

Tata

wyglądał jak przedwojenny amant filmowy.
czarne włosy zaczesane do góry. regularne rysy twarzy.
dla mnie tak samo podziwiany i niedostępny.
całe moje życie poważnie chorował.

pamiętam cotygodniowe wyjazdy z mamą do szpitala "na wizytę".
i słowo "wizyta" urastało w moich myślach do czegoś tajemniczego.
krótkie były jego obecności w domu. zazwyczaj w niedzielę
było pastowanie butów do kościoła i golenie. cały ceremoniał.

lubiłam obserwować ruch maszynki zdejmującej pianę z polików,
odsłaniającą gładką skórę brody. pachniało kremem do golenia.
potem wodą kolońską. energicznie wklepywaną w zaróżowioną skórę.
garnitur i biała koszula. czasami brał mnie ze sobą na rower.

starłam się być grzeczna. pamiętam jego "w imię ojca-syna"
i zamaszysty znak krzyża. józiu był z nas najpobożniejszy powie
po latach ciocia hania. w drodze powrotnej kupował mi bambino
na patyku. sprawdzaliśmy wyniki toto-lotka. tatuś miał marzenia.

o których wtedy nie wiedziałam. na co przeznaczyłby wygraną.
nie dowiedzieliśmy się. bo nigdy nie wygrał większej sumy.
czasem zaprzęgał konia do wozu. kochał się w gniadoszach.
lubiłam gładzić jego aksamitną skórę. ufne chrapy.

pytałam czy śpi na stojąco. zawsze gdy weszłam do stajni
on był w gotowości. mieli tajne porozumienie w akompaniamencie
cmokania, fukania, magicznych gestów. cały arsenał niewerbalnego
przekazu. dopiero potem zaczął lękać się. to narastało.

a zaczęło się kiedy rozpędzone auto wpadło w jadących.
koń w szoku uciekał na trzech nogach. humanitarny strzał.
wtedy usłyszałam to słowo. i do dziś nie wierzę,
że złamana noga końska się nie zrośnie.

wtedy był prolog jego choroby lękowej. bał się przejść
na drugą stronę jezdni tak jakby auta czyhały
właśnie na niego.

Kopiowanie tekstów, obrazów i wszelkiej twórczości użytkowników portalu bez ich zgody jest stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z

dnia 4 lutego 1994r.).

Ania_Basnik, dodano 25.06.2019 05:16

Dokument został wygenerowany przez www.portal-pisarski.pl.