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'68 is dead. — MP642

Rok 1968 jest martwy. Można już chyba wypowiedzieć te słowa, których cień od pewnego czasu prze-
mykał nad naszymi myślami niczym nocny ptak, zataczając ostrożne kręgi, to ukazując nam swą cząstkę,
to znów wzbijając się w górę, aby skryć się w zasłonie ciemności, aż w końcu odsłonił nam całą swą po-
tężną sylwetkę, szybując w bladym blasku księżyca. Tak. Czas już chyba najwyższy powtórzyć głośno
owo zdanie, wyszeptywane przez tak wielu, z wielką trudnością jedynie przechodzące przez usta, zarów-
no przez te pełne nadziei, jak i przez te napełnione lękiem, a w końcu nawet i przez te zobojętniałe, zasty-
głe w kamiennej formie niezmąconej niczym rezygnacji.

Rok 1968 jest martwy. Jego widmo tuła się wprawdzie jeszcze po świecie niczym zimne zwłoki na-
pędzanego siłą rozpędu i resztkami dawnej witalności żywego trupa, jednakże siły, które wbiją weń osi-
nowy kołek ostatecznej zagłady nie rodzą się – one już się narodziły. Błądzą na razie we mgle, oczadzone
i otępione bladą zawiesiną na wpół zanikającego w otchłani dziejów ducha, podobne do zagubionych
dzieci, nie wiedzących w którą stronę podążyć, niedoświadczonych jeszcze w trudach wędrówki. Już jed-
nak obrzucają ojca swego spojrzeniami politowania, ciskają weń celnie delikatnymi uśmieszkami wzgar-
dy, zasypują go słowami lekceważenia, oblepiają zewsząd gestami dobrotliwej tolerancji. Narasta w nich
jednak i wzbiera siła Wielkiego Buntu, szykują się już, by wybuchnąć Niepowstrzymanym Śmiechem,
druzgoczącym i obracającym w proch największe nawet potęgi w dziejach świata.

Rok 1968 jest martwy. Przyjrzyjmy się bowiem jego przedstawicielom! Nazywają się postmodernistami,
twierdzą, że wszystko jest jedynie formą i konstruktem społecznym, szczycą się swoim „luzem” i dystan-
sem do rzeczywistości, wydaje im się, że obalili wszystkie wartości i normy społeczne, że oto zostali
homines ludentes bez żadnych zakazów i ograniczeń. Cóż jednak zobaczymy, gdy przyjrzymy się im
bliżej? Cóż usłyszymy, gdy wsłuchamy się w ich słowa? Czyż nie wyłoni się nam nagle zza mgły
udawanej wesołości i wyświechtanych, żałosnych już żartów i trików człowiek modnie ubrany, zadbany i
śmiertelnie poważny, prawiący bez cienia uśmiechu na ustach nic nieznaczące stwierdzenia, powtarzający
z pełnym, fanatycznym wręcz przekonaniem gorliwego wyznawcy wymyślone już dawno i znane wszyst-
kim komunały? Nie znajdziecie w jego słowach ani miligrama, ani mililitra buntu, gniewu, kpiny, szyder-
stwa z norm czy wartości, nie znajdziecie w nich sceptycyzmu człowieka, który nie wierzy w prawdę, nie
znajdziecie tam ani garstki dystansu czy luzu. Zamiast tego wypływać z nich będzie strumieniami, ni-
czym sok z rozciętego owocu, dziecięca wręcz naiwność, młodzieńcza wiara w człowieka, w zmianę, w
lepszy świat, mienić się będą one niczym tęcza kolorami wszystkich wartości, które tylko zna świat: mi-
łości, pokoju, tolerancji, nadziei, przyjaźni, akceptacji, uczynności i odwagi. Chwalić będą one bezin-
teresowną pomoc bliźniemu, ochronę środowiska, uprzejmość, wzywać do altruizmu, troski, uśmiechu,
promować będą świat wolny od biedy, wojny, nienawiści, szyderstwa, kpiny i gniewu, roztaczać będą wi-
zje przyszłego raju na ziemi i przestrzegać przed zagładą grożącą światu pogrążonemu w egoizmie, kon-
sumpcjonizmie, biedzie, pędzie za pieniądzem i tym podobne. A do tego wszystkiego słowa te będą prze-
konywać tonem pozbawionym wszelkich wątpliwości o ich słuszności, czasem wręcz tonem fanatyka,
któremu nie przeszkadza to, że nikt go nie słucha, który zdaje się nie zauważać porozumiewawczych
spojrzeń, lekceważących uśmieszków, którego nie obchodzi, że nikt go nie słucha, który, wydaje się, nie
umie rozmawiać już o czymkolwiek innym, jak tylko o swojej wizji lepszego świata, o swoich poglądach
i o swoich wartościach. Oto kim okazali się być rzekomi buntownicy, wielcy rewolucjoniści i burzyciele
porządku, kontestatorzy i krytycy Wielkich Narracji, pełni luzu wielbiciele życia, nieprzejmujący się nor-
mami społecznymi i niedbający o jutro.



2

Okazali się? Czy na pewno? Czyż nie należałoby raczej powiedzieć, że zawsze tacy byli? Kimże jest bo-
wiem hipis, ów legendarny, oryginalny, pierwszy i wzorcowy, nieskażony jeszcze władzą, wpływem, ma-
jątkiem i  pozycją  społeczną  przedstawiciel  roku  1968?  Pozornie  to  luzak,  kontestator,  buntownik,
łamiący wszelkie normy obyczajowe, religijne, a nawet moralne, nieznający ograniczeń ani barier, nie-
troszczący się o dobra materialne, gardzący tradycjami i zwyczajami, naśmiewający się z ich napuszenia,
któremu obca jest wszelka powaga. Gdy jednak przyjrzymy się bliżej, zobaczymy jego drugą twarz, twarz
żałosnego dzieciaka, naiwnego, pełnego wiary, nadziei i miłości, brzdąkającego na gitarze swoje smętne
melodie i wyśpiewującego do nich kiczowate, sztampowe teksty, w których aż roi się od wartości, od po-
wagi, smutku i troski o pokój i miłość. Zobaczymy społecznego aktywistę, zaangażowanego w budowę
nowego świata, w zmienianie społeczeństwa, w krzewienie postaw i wzorców obywatelskich, altruistycz-
nych czy jakich tam jeszcze. Przede wszystkim zaś ujrzymy tam zupełny i absolutny brak dystansu, dy-
stansu wobec samego siebie, wobec świata, wobec człowieka, wobec swoich postulatów, wobec swojej
gitary i wygrywanej na niej smętów, wobec swojego pokoju i swojej miłości, wobec tolerancji, wobec
swoich wizji lepszego świata, wobec swojej wiary i nadziei, wobec całej swojej formy, w którą odział się
ów rzekomy buntownik i burzyciel. Nie ma on ani krzty owego zbawczego dystansu, nie potrafi, nie umie
śmiać się z siebie, nie umie śmiać się ze swoich tez i wartości, nie umie spojrzeć z zewnątrz na wszystko
co robi. Inaczej od razu zauważyłby jaki jest w tym wszystkim żałosny, tak, przede wszystkim żałosny,
nie bowiem lepszego słowa na określenie jego postawy. W stosunku do niej nie wystarczą spojrzenia po-
litowania czy kurtuazyjne uśmieszki. Tu potrzeba wielkiego, oczyszczającego wybuchu Niepowstrzyma-
nego Śmiechu, który niczym wezbrana rzeka zmyje ze świata resztki tych żałosnych i naiwnych dzieci i
całej ich smętno-luzackiej otoczki. I zapewniam Was dzisiaj: Śmiech taki już wzbiera w tysiącach i milio-
nach piersi i gardeł na całym świecie.

Cóż bowiem mówią dzisiejsze czasy? Jaki manifest ogłasza dzisiaj niepostrzeżenie ich duch, szepcząc go
cichym głosem do umysłów jego synów i córek, jaką woń rozpyla on pomiędzy ludźmi? Czyż nie mówi
on: możesz wierzyć w co chcesz, wyznawać dowolne poglądy, bylebyś miał wobec nich dystans? Czyż
nie mówią czasy: możesz być kim chcesz, bylebyś miał dystans wobec siebie? Tak. Albowiem najwięk-
szą wartością czasów współczesnych, największą wartością prawdziwego postmodernizmu, o ile można
w ogóle pogląd ten tak nazwać, jest emocjonalny Dystans wobec wszystkiego, co istnieje i kiedykolwiek
istniało, a nasamprzód wobec siebie samego, swoich poglądów, wartości, a nawet uczuć. Ten Dystans,
którego tak brakowało legendarnemu Hipisowi i jego intelektualnym podporom i którego nadal brakuje
jego i ich następcom.

Spójrzcie na nich raz jeszcze! Cóż za sprzeczność w nich tkwi, cóż za sprzeczność tkwi w tym, co na-
zywają postmodernizmem! Oto bowiem człowiek demaskujący mity, człowiek niewierzący w jedną nar-
rację mającą tłumaczyć i wyjaśniać całą rzeczywistość, człowiek obalający uznane twierdzenia, wartości i
normy, relatywista nieuznający jednej prawdy, człowiek napełniony wątpliwościami wobec wszystkiego,
co słyszy i widzi, nieufający nawet swym zmysłom i swemu poznaniu, niemający żadnych autorytetów,
widzący jasno, że wszystkie normy, wartości i teorie to tylko społeczne konstrukty, formy i konteksty,
którymi można bawić się i grać niczym szklanymi paciorkami, z których można się śmiać i które jed-
nocześnie można doceniać... Oto taki człowiek. Bardzo dobrze. Lecz nagle ten sam człowiek ma święcie i
niewzruszenie wierzyć w kanon nowych wartości, które proponują mu rzekomo nie-oświecone rzekome
nie-autorytety: w tolerancję, w równość, w pokój, w dialog, w prawa człowieka, w ludzką godność, w
wolność, w miłość, w wolną miłość, w powszechne braterstwo, w solidarność,  w altruizm, ale z posza-
nowaniem siebie, w nowy, lepszy świat. Ten sam człowiek, który jest sceptyczny nawet wobec tego, co
widzi, który wszędzie dostrzega jedynie konteksty i konstrukty, który nie uznaje żadnej prawdy, który ni-
czemu nie wierzy, a ze wszystkiego ma się śmiać i wszystkim bawić, który do wszystkiego ma nabrać dy-
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stansu... ma nagle pozbyć się tego dystansu, gdy chodzi o pewne wartości, gdy chodzi o tolerancję, o mo-
wę nienawiści, o demokrację, konstytucję, prawa człowieka, o „świętą i nienaruszalną” godność ludzką, o
równość, o wolność, o wiarę w lepszy świat. Sceptyk i kontestator ma uwierzyć w nowe, nienamacalne i
niejednoznaczne komunały i wartości, pozbawiony złudzeń ma oczekiwać lepszego świata, napełniony
ironią i dystansem szyderca ma nie używać „mowy nienawiści” , być uprzejmy, pełen szacunku i toleran-
cji. Czyż nie widzicie, że jest to schizofrenia? Wewnętrzna sprzeczność? Czyż nie widzicie, że jest na
dłuższą metę niemożliwe, aby w człowieku tkwiły jednocześnie te dwie siły: ironia i posunięta aż do ab-
surdu uprzejmość; kontestacja wszystkiego i  nadzieja na lepszy świat; sceptycyzm nawet wobec tego, co
się widzi i wiara w wieloznaczne, niedotykalne wartości, godności i prawa; gniewny bunt i pełen miłości
pokój. Te dwa klimaty, dwa charaktery nie mogą istnieć w jednym człowieku w równowadze przez
dłuższy czas, w końcu musi on zacząć przechylać się na którąś ze stron, którejś przyznawać pierwszeńs-
two. Oni wybrali to drugie. Dzisiejszy świat wybiera pierwsze.

Kim bowiem są przedstawiciele nowego pokolenia, czający się w podziemiach Internetu i wykuwający
tam, niczym Hefajstos zeusowe pioruny, cząstki owego Niepowstrzymanego Śmiechu, którego małe wy-
buchy, niczym trzęsienia ziemi, wstrząsają raz po raz światem? Kim są dzieci Naszych Czasów, wy-
chylający się z owianych mgłą lasów i jaskiń całej Ziemi, dopiero kształtujący się, dopiero szukający
nowej drogi, dopiero przygotowujący się do ostatecznego dobicia owego złowrogiego i żałosnego jed-
nocześnie zombie, który zawisł nad światem niczym smog? Oto widzę ich, oto nadchodzą: Ludzie Dy-
stansu, Ludzie Niewiary. Nie wierzą oni w demokrację, tolerancję, równość i uprzejmość. Nie wierzą w
miłość, dobro ani godność. Nie wierzą w lepszy świat ani go nie oczekują. Poprzednie pokolenie było po-
koleniem rozczarowanych, oni są pokoleniem pozbawionym złudzeń. Nie chcą budować raju na ziemi.
Nie interesuje ich dobro wspólne,  interes narodu, nie obchodzi ich państwo ani społeczeństwo. We
wnętrzu ich są dwa pragnienia, dwa tylko: konsumpcja i zabawa i więcej nic, na tronach zasiedli w nim,
niczym król i królowa, Świnia i Błazen. Oto prawdziwi homines ludentes, ludzie Maski, ludzie wielu Ma-
sek, ludzie gry, żonglerki i karykatury. Oto prawdziwi postmoderniści, skupieni na sobie, zamknięci we
własnych  światach,  świat  zewnętrzny  postrzegający  jako  narzędzie,  zbiór  automatów  do  realizacji
zwyczajnych, zwierzęcych, ludzkich, arcyludzkich celów. Oto nadchodzi godzina, owszem, nawet już
jest, kiedy się rozproszymy i zamkniemy w kapliczkach swoich własnych jaźni, a porozumiewać się
będziemy ze sobą tylko nawiązaniami, cytatami, formami, mieszając je ze sobą w kotle niczym nowy na-
pój magiczny, trunek ponowoczesnych czarodziejów, wino Nowego Dionizosa, mające moc wywołać
nowy paniczny śmiech;  kiedy przestaniemy wreszcie udawać, że rozmową tworzymy jakieś więzi, przy-
jaźń czy miłość. Oto ukryjemy się w głębiach jaskiń naszych wnętrz, pieszcząc i gładząc czule perłę na-
szego ja, wszystkich masek i części, które nas tworzą, nasz jedyny skarb, tak lśniący, tak gładki, nasz uro-
dzinowy prezent od zewnętrznego świata, który nas stworzył. Oto wespniemy się na góry wysokie na wy-
spach bezludnych, gdzie nastąpi największy cud w dziejach każdego z nas: każdy objawi się samemu so-
bie i uświęcona zostanie ziemia naszych jaźni. Oto Ziemia Święta, gdzie poszedłem w tan z samym sobą,
gdzie z samym sobą weselne miałem gody. Oto nadchodzi do Was pokolenie wieczystej masturbacji, po-
kolenie nieznające wartości ani cnót, znające tylko siebie, swój własny skarb chroniące, drżące z lęku o
niego, lękające się każdego, kto mógłby mu zagrozić, kto mógłby zakłócić panowanie Świni i Błazna.
Oto pokolenie znające tylko Strach i Władzę, pokolenie odizolowanej samotnej konsumpcji, przerywanej
nabożeństwami Tańca Lustra, karnawałowym korowodem masek własnego Ja. Oto jesteśmy tym, co Was
przeraża, o czym nie chcecie nawet myśleć, sam nasz widok jest dla was przykry i dlatego mówicie: nie
możecie być szczęśliwi. Na pewno nie jesteście szczęśliwi w Waszych najwyższych komnatach i naj-
wyższych wieżach, nie, to niemożliwe, bo to tańca życia trzeba co najmniej dwojga, nie, to niemożliwe,
aby człowiekowi do szczęścia wystarczał pełny żołądek! Nie chcecie, nie możecie tego przyznać, panicz-
nie boicie się tego, że Wasze potomstwo uznaje wszystkie Wasze wartości za wymysły, że śmieje się z
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Waszej napuszonej trawiastej mowy, że za nic ma fikcyjną etykę, że zna tylko Karę i Nagrodę, nie ob-
chodzi go zaś żadne dobro ani żadne cnoty. Drżycie na myśl o potopie Niepowstrzymanego Śmiechu,
oczyszczającym świat z resztek Waszych idei, Waszego altruizmu, Waszego społecznikostwa, Waszej so-
lidarności i tolerancji. Przerażeniem napawa Was wizja nadchodzącego Pochodu nowego pokolenia, po-
kolenia tchórzliwych konsumpcjonistów, sceptyków, kpiarzy, wieprzy i błaznów, zamkniętych w sobie
już nie egoistów, lecz egoteistów, stawiających swoje własne pomniki na placach i skwerach swoich
wewnętrznych miast, zaludnionych kontekstami, maskami i formami. To wszystko napawa Was lękiem,
mówicie więc: „Tak być nie może! Nie dopuścimy do tego!” i staracie się odwlec to, co nieuniknione.
Próbujecie wpajać swoim dzieciom to, w co sami wierzyliście, na oleju dawnych wartości odgrzewacie
gnijące już kotlety dawnych wzorców i ideałów: wspólnoty, narodu, społeczeństwa, ludzkości, harcerza,
skauta, wolontariusza, aktywisty, działacza, popularyzatora, młodego demokraty. Udajecie, że nie wi-
dzicie ich spojrzeń politowania, śmiech na apelach zagłuszacie megafonem, nie dopuszczacie do siebie
ich drwin, szyderstw, a nawet obojętności. Czekacie na ich bunt, myślicie, że uwierzą w Wasze ideały,
jeżeli pokażecie im je jako wyraz niezgody, sprzeciwu, protestu przeciwko światu, przeciwko któremu i
Wy protestowaliście. Nie widzicie, że ideały te zdążyły w tym czasie wpłynąć do głównego nurtu, rozlać
się w nim szerokim strumieniem, rozgościć się w korycie tej rzeki niczym we własnym domu. Przede
wszystkim zaś nie widzicie tego, że oni nie chcą buntu, są na to zbyt sceptyczni, zbyt tchórzliwi i obojęt-
ni. Ich buntem jest ucieczka i śmiech, lecz nie śmiech w imię ideałów, jak Wasze dawne parodie i karyka-
tury, lecz śmiech w imię samego śmiechu, w imię Wielkiego Błazna, który króluje w ich wnętrzu.

Pogódźcie się z tym, że przegrywacie, że odchodzicie, że nikniecie w mrokach dziejów, a wraz w Wami
Wasze wartości i ideały. Pogódźcie się z tym, że minęło Wasze pokolenie. Rok ’68 jest martwy.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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