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Dziwna przyjaźń — JOLA S.
Od autora:  Ewa wróciła, po roku spędzonym w szpitalu. Człowiek, który widział więcej ..., żyje na cały
regulator, znów pisze i publikuje.

Tekst przeleżał w szufladzie z innymi "Listami do Ewy", nie miałam odwagi wrzucić go do skrzynki.
Nasza historia nie ma jeszcze zakończenia.

Zmykam, nic tu po mnie.:)

 

 Droga Ewo,

w naszym życiu, nie tylko opuszczają nas ludzie i odchodzą. Opuszczają nas słowa, pojęcia, a nawet
wspomnienia czynów i zdarzeń. Czas odbiera im siłę, sens i treść. Jeśli napotkam je po latach, często nie
możemy już nic w nich rozpoznać**) 

Piszę ten list, tym razem nie oczekując na odpowiedź. Podstępna, trawiąca Cię choroba odebrała na nią
nadzieję.  Rozdarta tkwię w martwym punkcie,  między przygnębiającymi konstatacjami.  Wkrótce ze
zdziwieniem będę witać księżyc na niebie, ale póki jeszcze mogę, kilka naszych, wspólnie spędzonych
chwil ocalę od zapomnienia.

****
Boże Narodzenie stało za progiem, a my, jak w każdą środę pracowałyśmy do wieczora. Szłam za-
myślona korytarzem czwartego piętra. Mdłe światło żarówek potęgowało wrażenie niezamieszkałego
akwarium. Nieoczekiwanie ujrzałam cię idącą z naprzeciwka. Zatrzymałaś mnie gestem, dającym do zro-
zumienia, że chcesz coś  powiedzieć:

— Przeczytaj, proszę. To dla mnie bardzo ważne.

To chyba jakiś żart!? Uśmiechnęłam się niepewnie. Nie zwracając uwagi na moje zakłopotanie, wcisnęłaś
mi w dłonie zadrukowane kartki papieru.
 
— Jasne! Nie tutaj! Może jutro.

Do pokoju wróciłam ni to zaskoczona, ni zmieszana. Szybko pojawiło się pytanie: A może nie odkładać?
I puknęłam się w czoło. A mam inne wyjście?

Usiadłam na krześle, z policzkami w dłoniach i łokciami na biurku, beznadziejnie wpatrując się w za-
pisane drobnym drukiem  kartki. Litery tekstu z przejęcia skakały przed oczami, wibrowało w żołądku:

Wow! To Bajanie naprawdę mi się podoba! Rozważania podsycały obrazy, wyobraźnia pracowała, jak
wściekła. Przepędzę czarne kruki, nie dotykając ich piór... a potem naga, bosa będę tańczyć do białego
rana! Skrzaty o wilczych oczach, niecni wesołkowie, nawet w czasie pogrzebu potrafią zedrzeć czarną
spódniczkę z wiernej żałobnicy. Cudna historyjka oderwała od rzeczywistości. Obudziła puenta. Ama-
torszczyzna, westchnęłam, świadoma zuchwalstwa.
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W towarzystwie Kaczki Dziwaczki znów byłam dzieckiem. Wszystko wzbudzało zachwyt, nie potrzebo-
wałam tłumaczy. Spłukana, ale pęczniejąca z dumy, stroszyła piórka w pożółkłej od głupoty trawie. Nie
szerzę nienawiści, rzekła na pożegnanie...

Wraz z zabawnym ptakiem uleciał dobry nastrój, powrócił lęk. Co ja jej powiem?  Mówienie o rzeczach
trudnych nigdy nie przychodziło mi łatwo. Podświadomość uporczywie podpowiadała,  że pisanie to
twoja pasja, działa jak narkotyk. Nie chciałam Cię urazić.

Za  oknem gęstą  noc  tłumił  pomarańczowy blask  ulicznych  latarni.  Co tu  jeszcze  robię?,  pytałam
znużona. 

Napiszę list! To było jak eureka.

Eksmitowałam z głowy negatywne głosy. Tekst nie musi być idealny, staranny ratuje przed przeciętno-
ścią... Każdą literę kaligrafowałam stalówką starego, wiecznego pióra, mamrocząc pod nosem: wdzięczne
cacuszko, dobrze, że mam cię przy sobie... Nikt już nie pisze do mnie takich listów, ja też dawno nie pi-
sałam...
To prawda, nie zdawałam sobie sprawy, że tęsknię za listem w białej kopercie, ze znaczkiem pocztowym,
pisanym odręcznie. Ludzie nawet najbardziej szczęśliwi nie wierzą w całkowitość swego szczęścia.*)

 

****

Wkrótce były kolejne, przekazywane z ręki do ręki, tworzone w pośpiechu, nieskładnie, czasem ukrad-
kiem w pracy. Wtedy wydawały się doskonałe. Zawierałam w nich naszą codzienność, kłótnie, marzenia,
radość i smutki, wszystko, czym chciałam się podzielić. Dwoiłam się i troiłam. Twoje krótkie opowieści
były niczym światełko w tunelu, przenikały przez skórę. Stanowczo, konsekwentnie, w przemyślany spo-
sób uczyłaś moresu, czarując refleksją. Każde słowo miało znaczenie. Jadłam ci z ręki, brak było miejsca
na zazdrość i urazę.

W szufladach naszych biurek zrobiło się ciasno. W mojej wypełnionej po brzegi, osobno leżały pie-
czołowicie zbierane wycinki z polonijnej, codziennej gazety. Z zamieszczonej w Dzienniku Polskim, po-
chlebnej recenzji "Pani inżynier pisze"cieszyłam się, to był nasz sukces. 

Gdy patrzę na nasze zdjęcie, wszystko, co było między nami, teraz wydaje się tak odległe, wyblakłe, a
przecież, widywałyśmy się co dzień. Z czasem do fascynacji doszła zażyłość.

Obiecana Bajka dla Zosi długo spędzała nam sen z oczu. Szlifuję marzenia! Podaj dalej!, kwitowałaś na-
tarczywe pytania. W przeddzień wigilii na Topolowej, krasnale w czerwonych kapotach i spiczastych
czapeczkach przeniosły Zosię w miejsca, które najpierw chciała odwiedzić, a potem szybko opuścić. Od-
chrząknęłam wyrozumiale, szczerze dziękując.

Naszych spotkań nigdy nie miałam dosyć. Gdy nie pozostawało nic innego, wciąż miałyśmy słowa. Są
ważniejsze niż impuls do śpiewu. Pisz! Pisz tu i teraz! Po prostu zacznij! Ponaglałaś, pochylając nade
mną niewzruszoną twarz. Niby nie robiło to na mnie wrażenia, ale gdzieś głęboko nie przyznawałam się,
jak było naprawdę. Z fałszywej dumy, głupoty? Teraz odpowiedziałabym  —  Te listy to mój pierwszy
krok w chmurach.**)
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Kiedy przypomnisz sobie środę przed sylwestrem, przyznasz, że była tylko nasza. Tego dnia, nad Gdańs-
kiem, wisiało zimowe, zamglone słońce. Ulice puste, jakby miasto straciło pracowitą twarz. W przerwie
w pracy wybrałyśmy się na lunch do meksykańskiej knajpki, tej w pierzei Zbrojowni. Pękała w szwach.
Bez wahania dałaś dowód niespodziewanej przytomności umysłu. Lokal zadrżał z zaskoczenia i wzburze-
nia. Otumaniony kelner wskazał nam stolik w kącie pod schodami. W sanktuarium, gdzie uśmiechała się
meksykańska, bajecznie kolorowa, ceramika nareszcie mogłyśmy nacieszyć się sobą, do woli. Pod koniec
sutego lunchu usłyszałam:

— Masz przy sobie list? 

Obym i dzisiaj miała taką odwagę. Nałożyłam okulary:

  ... wczoraj, po zmroku wróciłam do domu bardzo, bardzo zadowolona. Jeszcze w progu biłam pokłony, a
świeże wrażenia wirowały w potarganej wiatrem głowie. Spokojnie, przechodzę do rzeczy.

Sopocki wernisaż prac Weroniki zgromadził liczną publiczność. Cudne rysunki zwisały na sznurach na tle
białych ścian, otwierając serce. Mnie pomogła historia Weroniki, zaraża wytrwałością w dążeniu do celu.
Dziewczyna jest znów na swoim miejscu, coraz ładniejsza i pewna siebie. W pełni zasłużyła na uznanie
krytyków. Kluczowe, że jest coraz lepiej postrzegana w gdańskim środowisku. Niewątpliwie to niezwykły
człowiek — młoda, refleksyjna malarka i dojrzały grafik. Opowiem o wszystkim, nie szczędząc szcze-
gółów, już jutro.

       Na stoliku pod lustrem leżały porzucone w pośpiechu kartki. Nie mogłam się powstrzymać. Znasz
mnie, czasem zachowuję się niczym łakomy, wszystkożerny niedźwiedź. Gdy pochłaniałam kolejne linijki
naszła refleksja. Te pomysły mają coś wspólnego! Smakują, jak domowe dania, są pyszne, świeże, przygo-
towywane z sercem...

      "Jeża z kotem" czytałam po łebkach i między wierszami. Eksperymentujesz z porównaniami i metafo-
rami — to nowość. Chłodem narracji historyjka przypomina orzeźwiającą lemoniadę z liśćmi mięty. Po-
dają, podobnie smaczną, pod parasolami na Długim Targu. Spędzamy tam czas gorącymi wieczorami,
podsłuchując rozmowy gości.

       W chaosie myśli, już na koniec, zawędrowałam do "Dobrze o kotach". Ciekawa historia, szczera i
oryginalna. Czytając, w nozdrzach miałam aromat świeżo skoszonej trawy, niezatarte wrażenie. Pociesz-
ne kociaki przeniosły mnie w okres dzieciństwa. Słodki czas, a szkoda...

       Ewo, zostawiam odręczny ślad życzliwości, radząc byś powołała komisję do spraw błyskotliwego hu-
moru. Nie dziw się, do swoich opowieści dosypujesz za każdym razem inną tajemnicę. To się nie godzi!
Nie wiem, jak to robisz, ale czuję się, jak w kuchni u przyjaciół...

— I jak?

Z uśmiechniętych ust padła zdawkowa odpowiedź z nikłym odcieniem aprobaty. To nie był psikus na
prima aprilis.

— Chcesz mi zrobić przyjemność?
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Niesforny mózg wiódł po wertepach, osaczały wątpliwości.

— Gdy poszuka się, zawsze coś się znajdzie... — westchnęłam brzemienna tą świadomością.

— Wyjdź na spotkanie pustej kartce! Przewietrz umysł! Wyszoruj kuchnię albo zwolnij wewnętrznego
krytyka...

— E tam, spodziewałam się, że to powiesz. Pisanie to mozolne toczenie głazu pod górę, nie ma tam dla
mnie miejsca...

Kazałaś mi przestać.

— Życie samo zaprowadzi do tematów i myśl najmniej.

Jak mniej myśleć? OK, ale umysł nie daje chwili wytchnienia, świat nie rozumie..., chyba jestem wysoko
wrażliwa, z innej planety, analizowałam bez końca, zagryzając wargi. Wszystko było jasne.

— Jolu, pamiętaj słowo nie. To nie przekleństwo, tylko prezent — głośne tak dla ciebie samej.

Roześmiane, gawędząc, wracałyśmy do urzędu. Przestało padać. Wiatr z nad morza osuszył chodniki, ro-
zganiając rzadką mgłę wiszącą od rana nad miastem. Rozpogodziło się.

****

Pierwsze dni nowego roku znaczył ból. Straciłam cię nagle z oczu. Od początku stycznia do dziś, przez
długie pięć miesięcy, szpital jest twoim domem. Wiosna w pełni, a ty nie podnosząc się z łóżka, od-
chodzisz, walczysz i wracasz. Twoje cierpienie nie ma formatu!

Nigdy nie zapomnę tego majowego czwartku. Wracałam po pracy, do moich bliskich. Horyzont ozdabiała
aureola czerwonej poświaty. Zadzwonił telefon. Zaparkowałam samochód na poboczu. W słuchawce
metaliczny głos nucił:

— Paskudne, zielone, spływają przez okno...  więcej i więcej… zalewa mnie maź i te jaskrawe światełka.
Boję się...

Ewa?! O mój Boże, co ona wygaduje?

Ogarnęła mnie panika, z całą mocą ścisnęłam w dłoni telefon.

— Nie pozwól! Mów do mnie!

Krzyczałam. Ostatnie słowa były niczym odgłos odbijających się od tafli szkła piłeczek. Potem nic. Pust-
ka.  Stałam porażona strachem, jakby przykuta do chodnika.  Rozum wątpił.  Bóg istnieje,  ale…  Nie
kończę, bo nie byłabyś ze mnie dumna. Czułam, że cię tracę. Gdy wrócił oddech, zrozumiałam, że nasze
pisanie jest już tylko wspomnieniem. Oczy zaszkliły się łzami, ucisnęłam skronie i uszy, żeby oddalić
uliczny harmider. Jestem bezsilna, jak tylko bezsilny może być człowiek!

I jak mam mierzyć się z rzeczywistością bez Ciebie, bez twojej pasji, determinacji, bez naszego pisania?
Będę pisać nową historię własnym głosem, na przekór wszystkiemu, za nas dwie.
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Karty Twoich Opowieści i Listów do Ewy wpięłam w zielony segregator. Na grzbiecie księgi widnieją
litery: DZIWNA PRZYJAŹŃ.

Długo szukałam właściwego słowa. Dla mnie dziwna, a przynajmniej jej początki. To już  historia, ale za-
pewne serce mi zadrży,  gdy po latach znajdę w nim myśli,  poczęte w miłości,  z  której  długo nie
zdawałyśmy sobie sprawy — z miłości do pisania.

Ewie Nowosławskiej, oddanej przyjaciółce.

 

 

 

-----------------------------------------------------------------------------

*)  Paulo Coelho (ur. 1947) – brazylijski pisarz i poeta.

**) Marek Hłasko, ze zbioru opowiadań "Pierwszy krok w chmurach"

Niezbyt zręcznie umieszczać w liście przypisy bibliograficzne, nawiązujące do jakiegoś dzieła. Szczegól-
ną wdzięczność czuję do Marka Hłasko. Przywołałam jego słowa w podziękowaniu za wzbogacenie mo-
jej wiedzy.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

JOLA S., dodano 26.08.2019 15:06
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