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...opowiem ci moja histori¢ mitosng. Dtuga, bo ma ponad trzydziesci lat.
Opowiem krociutko. Nie, nikt mnie nie zostawit. To ja zostatem sam.
Ja zabrano mi tam, skad si¢ nie powraca...

Par¢ dni temu przyszita do mnie we $nie z promiennym usmiechem na twarzy. Taka zywa, jak wtedy,
tamtej jesieni. Nawet widziatem zielone kolczyki w jej uszach. Potozyta mi r¢ke na czole i to byt
najwspanialszy dotyk od trzydziestu lat. Styszalem jej glos i chociaz nie pamigtam, co mowita, widzialem
bijace od niej szczescie. To bylo wtedy...

Ale ty nie wiesz przeciez o tym. No bo skad miatbys wiedziec.

Nie wiesz nawet, jakie pretensje mialem do Boga.

Bo nie stwarza si¢ po to, zeby zabija¢, prawda?

A przynajmniej ja tak mysle.

Dziesig¢ minut spdznienia... To wtedy zawalil mi si¢ $wiat.

Dwudziesty 6smy pazdziernika 1978 roku.

W dzien moich imienin. Mieli§my wtedy po szesnascie lat.

Jaka byta? Sliczna - jednym stowem. Jej uroda byla szczegdlna. Zawierata w sobie niezwykte polaczenie
cech stowianskich i potudniowych. Zgrabna. Szczupta, lecz nie chuda. Miata pigkne brazowe oczy, ktore
w $wietle stonca mienily si¢ jak bursztyn. Wtosy do ramion, o kolorze $wiezo wytuskanego kasztana.
Lsnigce 1 migkkie.

Chtopaki mi jej zazdroscili, a ja czulem si¢ niestychanie dumny z tego, ze jest moja dziewczyng.

Nasza znajomos¢ zaczela si¢ na obozie sportowym w ostatnim roku podstawowki. Kiedy ja pierwszy raz
zobaczylem, wryto mnie w ziemi¢. To bylo jak blyskawica. Jak grom z jasnego nieba, tak si¢ to mowi,
prawda? Ale najwazniejsze, ze z nig stato si¢ to samo. Od poczatku wiedzieliSmy oboje, ze to MY. Nie ja.
Nie ona. Ale MY. Nie potrafi¢ tego inaczej uja¢. Po jakim$ czasie zrozumieli to takze nasi Rodzice.
Nawet byliSmy p6zniej wszyscy razem na wakacjach. Wiesz, taki wspdlny wyjazd na Mazury. Na
nastepne mieli$my juz jecha¢ sami. Rodzice wyrazili zgode.

Tyle dobrego mialo si¢ stac...

Dziesig¢ minut spoznienia odebrato mi wszystko.

To byto tak dawno temu. Ponad trzydziesci lat. A mnie ciagle wydaje sie, jak gdyby zdarzylo si¢ wczoraj,
lub minionej jesieni zaledwie.

Byt pazdziernik... I wiesz, taki ciepty i zloty. Ten dzien utkwil mi w pamigci ze wszystkimi szczegotami.
Chodzitem wtedy do trzeciej klasy, Isia do drugiej, cho¢ nie w tym samym liceum. Pamigtam nawet, ze
mialem matme - dwie lekcje, dwie fizy, chemig i wuef.

Poniewaz byt to dzien moich imienin, Isia chciata, zeby$my spotkali si¢ po szkole. Konczyta lekcje
zaledwie godzine wczesniej. MieliSmy p6j$¢ do Horteksu na lody...

Ostatni byl wuef. GraliSmy mecz tego dnia. Przedtuzono go niespodziewanie 1 ze szkoty wyszedtem
spdzniony o dziesig¢ minut. Spieszytem si¢, biegtem, Zeby nie musiala martwic si¢ o mnie. Gdy dotarlem
do przystanku na ktorym byliémy umodwieni, zauwazylem odjezdzajaca karetke pogotowia. Ludzie
rozchodzili si¢ powoli, styszatem jak rozmawiaja cicho. Nie spotkatem Isi.

Tylko na sgsiednim torowisku lezaty rozsypane stokrotki...

I kazdego dwudziestego 6smego pazdziernika zanosze je dla niej.



Zapalam znicze... Moja zona to rozumie.
Bo jezeli si¢ kocha, to kocha na cate zycie.

Przyszta do mnie we $nie z tym usmiechem, jakby chcac o sobie przypomnieé. A przeciez nigdy nie
zapomniatem. Ale od tego czasu mysle, ze chciatbym opowiedzie¢ o tym. Wtasnie na Walentynki. To
bytaby moja kartka Walentynkowa dla niej. Tylko, ze nie umiem...

- Napiszesz ja za mnie? - spytat cicho. - Znam twoje wiersze. Potrafisz zrobi¢ to lepie;j.
Mnie nadal brakuje stéw, gdy o niej mysle...
Skinglem gtowa w milczeniu.

- Wiesz, ze wyjezdzam - dodal jeszcze. - Nie bedzie mnie na Walentynki. Dlatego powiedziatem ci
dzisiaj. I tutaj - rozejrzat si¢ po malym, prawie pustym pubie, z oknami wychodzacymi na niezbyt
ruchliwg ulice.

- Stad mam blisko... - wyjasnil, podnoszac si¢ 1 siggajac po kurtke.

Narzucit jg i delikatnie wytowit z kieszeni skromny bukiecik stokrotek.

A pdzniej pozegnal si¢ lekkim, troch¢ przepraszajacym usmiechem.

Przez chwile Sledzitem jeszcze wzrokiem jego oddalajaca si¢ postac.

Potem wygrzebatem z kieszeni jaki§ ogryzek otdwka i siggnatem po serwetke. Kelnerka podeszta,
popatrzyta na wystygla kawe i w milczeniu postawita na przeciwlegtym brzegu stolika spodeczek z
rachunkiem. I jakby wyczuwajac, ze nie nalezy mi przeszkadzaé, oddalita si¢ cicho. Za oknem zapadat
zmierzch. Rozblyslty latarnie. Zgarnatem notatki do kieszeni i podnoszac gtowe, rozejrzatem si¢ dookota.
Pusty uprzednio pub zaludnit si¢ nie wiadomo kiedy. Nagle dotarly do mnie dzwigki muzyki, odglosy
rozmoéw i czyj$ $miech. Odliczytem pienigdze i wstatem od stolika.

Wracajac do domu pod pazdziernikowym, lekko zachmurzonym niebem, zastanawialem sie, czy potrafie
napisa¢ te histori¢ tak, jak on mi jg przekazat.

Nie jest moim zamiarem stawanie do konkursu opowiescia o cudzej tragedii.

Dlatego tez proszg, zebyscie nie traktowali jej jako tekstu prozatorskiego, wyszukujac wszystkie zawarte
w nim bledy.

Chcac dotrzymac obietnicy danej mojemu przyjacielowi, staratem si¢ na miar¢ moich mozliwosci
opowiedziec¢ ja jak najlepie;j.

Ta historia bowiem zdarzyta si¢ naprawdg.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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