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Andrzej Pilipiuk - Planowanie kariery — valdens

Witajcie  drodzy  kandydaci  na  grafomanów.  W dzisiejszym odcinku  ci  z  Was,  którzy  jeszcze  nie
zniechęcili się do kroczenia krętymi ścieżkami literatury, zostaną zniechęceni ostatecznie. Omówimy
sobie rozległy temat planowania kariery.
Każdy z Was po wyknoceniu pierwszego opowiadania zastanawiał się zapewne, ile to jest warte i kiedy
będzie go stać na willę z basenem, limuzynę oraz towarzystwo rozwiązłych kobiet.
Na rynku mamy kilka pism branżowych, w których można debiutować. Problem ten zasygnalizowałem
już wcześniej parokrotnie. Napisałem jak przedrzeć się przez redaktorów i inne nieprzyjemności.
Przyjmijmy, że opublikowaliśmy nasz pierwszy tekst. Nasuwa się zrozumiałe pytanie: co dalej?
Powiedzmy sobie od razu. Każdy zawodowy grafoman płodzi dzieła i dziełka w tempie kilku - kilkunastu
rocznie. Dzielimy je na dwie grupy: zwykłe oraz wielkie opowiadania. Zwykłe opowiadania - to 99%
produkcji krajowych grafomanów. Teksty na tyle dobre, by można je było bez wstydu zamieścić w
gazetce i bez bólu przeczytać. Każdy z Was takowe napisze zamieści i spokojnie może sobie o nich
zapomnieć. Podobnie po jakimś czasie zapomną czytelnicy. Opowiadanie to miła chałturka. My sobie
skrobiemy,  czasopisma  publikują,  czytelnicy  czytają  i  się  cieszą.  Wreszcie  coś  tam  za  nie  kapie.
Kilkadziesiąt,  kilkaset  złotych -  czasem ciut  więcej.  Jeśli  jednak poważnie  myślimy o reperowaniu
budżetu honorariami, musimy wydać książkę.

Moja recepta na sukces komercyjny była prosta jak konstrukcja cepa. Po pierwsze należało zbudować
sobie  markę  -  sprawić  żeby nazwisko było  rozpoznawalne.  Grupy czytelnicze  pokrywają  się  tylko
częściowo. Inny czytelnik sięga po "Fantastykę", inny po "Science fiction", wreszcie ci, którzy sięgają po
"Fantasy" zazwyczaj nie czytają dwu pierwszych tytułów. Zamieszczałem opowiadania, gdzie tylko się
dało.  Tam,  gdzie  płacili  i  tam,  gdzie  płacili  kiepsko.  Dawałem  teksty  gratis  do  fanzinów  i  do
informatorów konwentowych.  Atakowałem nieustannie przez kilka lat.  Wpychałem swoje wypociny
nawet do czasopism dla graczy w RPG. Nie wiem ile opowiadań zamieściłem w ciągu ośmiu lat kariery.
Trzeba by policzyć, sądzę że było ich nie miej niż 6-8 rocznie. 50-60 tekstów posłużyło za taran. Ludzie
zapamiętali  najpierw mojego bohatera,  potem moje nazwisko. Nawet niejaki jacek sobota (imiona i
nazwiska infamisów piszemy tradycyjnie małą literą) słyszał o mnie, aczkolwiek programowo nie czytał.
Jeśli zatem ktoś chce iść moją drogą, nie ma innego wyjścia. Musi obłożyć pisma tekstami, zasypać
czytelnika  swoją  tfu-rczością  i  ogólnie  wypromować  swoje  nazwisko.  Jeśli  bowiem  zechcemy
debiutować, od razu książką trafimy do salonu wielkich przegranych. Nawet jeśli napiszemy arcydzieło,
pies z kulawą nogą go nie kupi... Wszystko, co zamieścimy w gazetach czy na forach internetowych, to
nasza reklama. Co więcej, mamy ją nie dość że za darmo, to jeszcze często nam za to zapłacą.
Nasze teksty powinny mieć coś, co je wyróżnia z masy. Ja akurat wybrałem humorystyczne pogranicza
fantastyki.  Mimo sukcesów książek  Bułyczowa czy  Pratcheta,  w  Polsce  nikt  na  dobrą  sprawę  nie
eksplorował  tych kierunków. Uznałem, że  jest  to  niemal  dziewiczy ugór.  Dziś  zbieram tam plony.
Andrzej Sapkowski zajął się "wszawym gatunkiem fantasy" i, jak wszyscy wiemy, osiągnął ogromny
sukces. Osiągnął go dzięki temu, że pisał rzeczy, które dla polskiego czytelnika były w pewien sposób
nowe. Jarosław Grzędowicz, dla odmiany, poszedł w stronę ciężkiego ponurego horroru. Ta gałąź także
nie cieszyła się u nas większym powodzeniem. Był pierwszy. Też chyba nie narzeka. Zatem jeśli chcemy
trwale wpisać się w krajobraz literatury, musimy plunąć na konwencje i zaproponować coś nowego.
Stworzyć nową gałąź albo przeszczepić na pień polskiej fantastyki jakiś pęd istniejący już w literaturze na
wschodzie lub zachodzie. Jeśli wymyślimy coś naprawdę ciekawego, mamy szanse w przyszłości stać się
klasykami  podgatunku,  jak  ja  stałem się  "klasykiem literatury  menel-fikction".  Oczywiście  błędem
byłoby koncentrowanie się na jednej niszy. Choćby dla higieny psychicznej należy od czasu do czasu
napisać coś zupełnie innego. Musi to być przy tym na tyle dobre, by czytelnicy przyzwyczajeni np. do
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przaśnych klimatów Wędrowycza przeczytali to bez bólu.
Raz na kilka - kilkanaście numerów czasopisma pojawia się opowiadanie wielkie. Tekst, który w pamięci
czytelnika wypali  wyraźny ślad, coś o czym będzie się dyskutować przez kolejne lata,  coś o czym
redaktorzy powiedzą "wtedy dziesięć lat temu bywali wielcy pisarze. A pamiętacie jak zamieściliśmy
choćby takie...". Wielkie opowiadanie tworzy legendę pisma i samo przechodzi do legendy. Nawet jeśli
go nie czytaliście, słyszeliście o nim od tych, którzy czytali.
Przykłady? "Noteka 2015" Konrada T. Lewandowskiego, "W leju po bombie" Andrzeja Sapkowskiego,
"Tkacz iluzji" Ewy Białołęckiej "Autobahn nach Poznań" Andrzeja Ziemiańskiego.
Cały dowcip polega na tym, by w naszej twórczości co jakiś czas pojawiał się tekst naprawdę wysokich
lotów. Tych mniej ważnych, dobrych ale słabszych, nikt nie zapamięta. Te wielkie zbudują nam markę.
To pierwszy klucz do sukcesu. Oczywiście najlepiej byłoby debiutować czymś takim. Jeśli zdarzy nam
się napisać takie opowiadanie musimy dobrze zastanowić się komu je sprzedać. Nie może to być pismo o
niskim nakładzie. Taki tekst należy umieścić w miejscu, gdzie przeczyta je możliwie dużo ludzi. Dwa
razy w życiu napisałem teksty, które zaliczyć mogę do tej klasy: "2586 kroków" i "Samolot do dalekiego
kraju".  Pierwszy umieściłem wręcz  fatalnie  -  ukazał  się  w jednym z  ostatnich  numerów "Fenixa".
Przeszedł prawie niezauważony... Taki tekst jest jak diament znajdowany miedzy stosami brukowców.
Napisałem około 80 opowiadań. Dwa uważam za naprawdę udane. Proporcja wyniosła więc w moim
przypadku 1:40. Może Wam uda się te proporcje poprawić. A w każdym razie należy próbować.

Tymczasem  minęły  powiedzmy  3  lata  od  naszego  debiutu.  Puściliśmy  w  świat  20  opowiadań,
pojeździliśmy po konwentach i nadeszła pora wydania pierwszej książki.
W zamierzchłych czasach komuny ludzie zarabiali sporo, a przy tym nie bardzo mieli te pieniądze na co
wydać. Dobra użytkowe w rodzaju pralek czy samochodów były dostępne nielicznym, gry komputerowe
dopiero się pojawiały, w telewizji był jeden program w porywach do dwu, magnetowid był luksusem...
Brakowało dzisiejszych rozrywek, literatura nie miała konkurencji. Za nadwyżki pieniędzy kupowało się
książki. Były to czasy, kiedy w antykwariacie czy księgarni, zbiór opowiadań Zajdla czy Bułyczowa
kupowałem dlatego, że wśród zamieszczonych jedno lub dwa opowiadania były mi nieznane. Czasy się
zmieniły.  Dziś  jeśli  wydamy  zbiorek  opowiadań  wcześniej  opublikowanych,  to  choćbyśmy  byli
ulubionym pisarzem dla tysięcy czytelników, zostanie on na regale w księgarni aż pokryje się kurzem i
pajęczynami. Po prostu teksty są im znane, a w dzisiejszych czasach każdy, zanim wyda złotówkę na
książkę, najpierw kilka razy obróci ją w palcach...
Gdy planowaliśmy wydać pierwszy tom zbioru opowiadań o Jakubie mieliśmy ten sam problem. Weszły
do niego teksty częściowo już czytelnikom znane, jednak trzeba było dodać na zachętę choć 1/3 zupełnie
świeżych. Mikropowieść "Hotel pod Łupieżcą" - mogąca stanowić idealny wypełniacz, leżała czekając na
druk w "Science Fiction". W ostatniej chwili wydarłem ją redaktorowi z gardła, obiecując w zamian dwa
inne opowiadania, i dołączyłem do powstającego zbiorku... Jeśli więc chcemy wydać naszą pierwszą
książkę, musimy zadbać o to, by 1/3 jest objętości stanowiły teksty czytelnikowi zupełnie nieznane.

W chwili obecnej, składając pomału zbiór opowiadań bez Wędrowycza, mam nieco ułatwioną sytuację.
Niektóre z tych tekstów ukazały się 6-7-8 lat temu. Dzisiejsi czytelnicy mieli wtedy 5-7-10 lat. Część
puściłem w "Fenixie", gdy gazeta ta chyliła się już ku upadkowi, a nakład sprzedany wynosił... to chyba
tajemnica  handlowa,  ale  w  każdym  razie  niewiele.  Część  ukazała  się  w  rożnych  efemerycznych
periodykach,  fanzinach,  informatorach  konwentowych.  Pozostałe  na  łamach  4  różnych  pism,
wydawanych w różnym okresie. Teoretycznie nikt nie powinien znać więcej niż połowy. Mimo to liczyć
się muszę z istnieniem fanatyków tropiących i  kolekcjonujących płody mego umysłu -  więc zasada
pozostaje ta sama: Minimum 1/3 objętości stanowić muszą niepublikowane.
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Wydajemy naszą pierwszą książkę. Hurrra! Odwaliliśmy reklamę i promocje, książka opatrzona jest
naszym wpadającym w ucho nazwiskiem. I co dalej? Może wstrząsnę Wami - ale nadal niewiele z tego
wynika.  Ogólnie  pojmowany fandom,  uczestnicy  konwentów i  czytacze  czasopism branżowych był
analizowany parokrotnie przez speców od marketingu. Ocenili oni głębokość rynku fantastycznego w
Polsce na ok. 150-200 tys. ludzi, podczas gdy zaangażowani w ruch fanowski, stanowią circa 2% tej
grupy.  Nasza  reklama  to  dobry  początek.  Ci  aktywni  kupią  książkę  i  potem będą  polecali  mniej
aktywnym znajomym - jednak trzeba za wszelką cenę zahaczyć także pozostałe 196 tysięcy miłośników
fantastyki.

Najskuteczniej było by zrobić to przy pomocy reklamy telewizyjnej - problem w tym, że mało kogo dziś
na  to  stać...  Jeszcze  zanim  znalazłem  wydawcę,  wiedziałem,  że  cholernie  istotna  będzie  okładka
przyszłego zbioru. Oficyna wydawnicza "Binaria" - nosząca się z zamiarem publikacji Wędrowycza, a
posiadająca doświadczenie raczej w wydawnictwach encyklopedycznych, miała pomysł raczej średnio
udany; czarne tło na nim czerwone literki. Czy ktoś sięgnąłby po taka książkę? Czy księgarz umieściłby
ją na właściwej półce? Trudno ocenić.

W swojej kolekcji dziwnych papierków miałem śliczną grafikę zrobioną przez Andrzeja Łaskiego do
opowiadania "Wiat święta" - wnętrze obory, pijany Jakub, pijany święty Mikołaj pali skręta, wokoło
walają się puste flaszki, krowa liże egzorcystę po ciemieniu. Pomyślałem, że gdyby to pokolorować...
Książka  broni  się  okładką.  To  odjechana  grafika,  złocone  literki,  ciekawy krój  czcionki  zachęcają
potencjalnego klienta, by wziął ją do ręki. Jeśli tylko istnieje taka możliwość, należy sprawy dopilnować.
Jeśli w przyszłości kompilować będziemy zbiór swoich tekstów, siłą rzeczy musimy dokonać selekcji.
Podzielić swój dorobek na kilka grup, każdej nadać znak jakości - jedną czwartą tych najsłabszych
musimy odrzucić. Nie ma sensu ryzykować, że taka kropla zgnilizny popsuje nam beczkę destylatu.
Umieszczamy  tam  opowiadania  dobre  i  doskonałe,  oraz  wielkie...  Im  więcej  wielkich  opowiadań
umieśćmy w tomiku, tym oczywiście lepiej.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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