CZAS

- jaki był dla ciebie ojciec?- spytała
czuły, poza tym ciemność, proszę pani, ciemność.


był duży mróz biel przykryła nawet drzewa
ojciec miał mnie odwieźć do szkoły
samochód nie chciał odpalić
a ojciec bardzo się spieszył
w pewnym momencie zaczął szybko oblizywać usta
- tata co ci jest - spytałam przerażona
- czego - odburknął
czas to wyrafinowana dziwka która nie daje się szybko zaspokoić


PRZENIESIENIE

Koniec szkoły a ja nadal pisałam pod ławką. Pani powiedziała nie napiszesz żadnego wiersza.
wysłała mnie z bukietem kwiatów do dyrektora,
który odchodził na emeryturę. Ścisnął moją dłoń aż zabolało.
- tylko tego nie opisuj - powiedział.
Odwróciłam się i spojrzałam na panią od polskiego.
Chciałam ją zabić.

ŁOPATKI

W ciąży piła dużo mleka, jadła nabiał prawie w każdej postaci.
Martwiła się o kości dziecka.
Los zgotował wystające łopatki 
Jakby chciał na nich odlecieć.
Z drugiej strony wbija się mocno w ziemię.

Może zbyt mocno się przejmuję - myśli. - Jestem nadopiekuńcza?
Dzwoni do profesora.
- Spokojnie. To niech Pani teraz napisze coś o żeberku.

LIŚCIE

Opowiadania mnożą się jak liście na drzewie. Kiedyś spadną i może będą schronieniem dla najsłabszych.
B. pobudza jak dobra kawa. Jego liście są prawie zawsze zielone. Przypominają dłonie.
B. powiedział, że wierzy, że jego ojciec jest w czyśćcu, a matka w niebie
Nie umiem przejść obok B. obojętnie, obok jego liści, które wsuwam po cichu między kartki książki. Chowam ją w najbardziej tajemny zakamarek i myślę z wypiekami, żeby nikt tej książki nie znalazł, szczególnie mój syn.

***
jestem liściem o małej powierzchni.
marzą się szerokie wody,
wplątana w sieć pajęczą z przeszłości,
ciągle trzymam się przybrzeżnych szuwarów.
kogo obchodzi trauma?