Donald Barthelme: "Pierwszym grzechem matej byto..." — MarioPierro

Pierwszym grzechem malej byto wyrywanie kartek z jej ksigzek. Wprowadzilismy zatem regutle, ze za
kazdym razem, kiedy wyrwie kartk¢ z ksigzki, zostanie zamknigta sama w swoim pokoju. Na poczatku
wyrywata okoto strony dziennie, a zasada dzialata wzglednie dobrze, cho¢ ptacz i krzyki zza zamknigtych
drzwi wytracaly z rownowagi. ZrozumieliSmy, ze byla to cena, ktorg trzeba zaptacié, badz tez jej czes¢.
Ale pozniej, kiedy jej uscisk si¢ wzmocnit, doszta do dwoch stron w tym samym czasie, co oznaczato dla
niej osiem samotnych godzin w pokoju, za zamknigtymi drzwiami, podwajajac tylko irytacje kazdego.
Lecz nie mogta przesta¢. A potem, gdy czas uptywal, zaczynaty si¢ dni, kiedy wyrywata trzy do czterech
stron, co czynilo ja zamknigta sama w pokoju na bite szesnascie godzin bez przerwy, przeszkadzajac w
normalnym karmieniu i doprowadzajgc moja zon¢ do zmartwienia. Ale czutem, ze jesli juz si¢ ustali
zasadg, nalezy trwac przy tym, by¢ konsekwentnym, w przeciwnym razie uznaja to za zty pomyst. Ona
miala wowczas jakie$ czternascie czy pigtnascie miesiecy. Oczywiscie czgsto musiata chodzi¢ spa¢, po
mniej wigcej godzinie wrzaskow, co byto aktem taski. Jej pokdj byt bardzo tadny, z eleganckim
drewnianym konikiem na biegunach i praktycznie stoma lalkami oraz wypchanymi zwierz¢tami.
Mnostwo zaje¢ w tym pokoju, jesli korzystasz z czasu madrze, zagadki i rzeczy. Niestety, kiedy czasem
otwieralismy drzwi, dostrzegalismy, jak ona wyrywa wigcej stron z coraz wigkszej liczby ksigzek, w
czasie gdy byla w srodku i te strony zostaty dodane do sumy, gwoli sprawiedliwosci.

Na imi¢ matej byto Urodzona W Tancu. Dali§my jej troch¢ naszego wina: czerwonego, biatego i
niebieskiego 1 zaczeliSmy z nig powazng rozmowg. Ale nie przyniosto to nic dobrego.

Musze powiedzie¢, ze byta bardzo roztropna. Mozna byto doréwnac jej, gdy bawita si¢ na podtodze, w
tych rzadkich chwilach, gdy nie bylo jej w pokoju, a obok niej lezala otwarta ksiagzka, a ty robites
przeglad i na pierwszy rzut oka widziate$ idealny porzadek. A potem przygladates$ si¢ z bliska i
znajdowates stron¢ z oderwanym matym rogiem; moégt si¢ zwyczajnie oberwaé przez zuzycie, ale
wiedzialem, do czego ona byta zdolna, to ona mogta oderwac ten maty rég i potkna¢ go. Tak ze trzeba
byto przeliczy¢ i to robilem. Moja zona powiedziata, ze moze byliSmy zbyt nieugieci i ze mata zaczeta
traci¢ na wadze. Ale zauwazytem, ze mata miala dtugie zycie przed sobg i1 aby zy¢ na §wiecie z innymi,
trzeba zy¢ w $wiecie, gdzie jest wiele, wiele zasad, a jezeli si¢ kto nie nauczy dziata¢ wedtug zasad,
zostanie porzucony na lodzie bez honoru, odrzucony i wykluczony przez kazdego. Najdtuzej
konsekwentnie trzymaliSmy ja w pokoju przez osiemdziesigt osiem godzin i skonczyto si¢ to
wywazeniem przez zon¢ zawiaséw tomem, cho¢ mata byta nam dtuzna dwanascie godzin, poniewaz
odpokutowywata dwadziescia pie¢ stron. Na nowo wstawilem drzwi w zawiasy i wielki zamek, ktory
dato si¢ otworzy¢ jedynie przesungwszy kartg magnetyczng przez szczeling i zachowalem kartg.

Ale sprawy si¢ nie polepszaty. Mala wychodzita z pokoju przez okno jak nietoperz z piekta i gnata po
najblizsza ksigzke, czy cokolwiek i zaczynata rwaé strony pelnymi gar§ciami. Mam na mysli, ze
trzydziesci cztery strony Goodnight, Moon lezaty na podtodze. W ciggu dziesigciu sekund. Plus oktadki.
Zaczalem si¢ z lekka martwi¢. Kiedy podliczytem jej zadluzenie w godzinach, widzialem, ze nie bylo jej
dane opusci¢ pokoju do roku 1992, o ile nie dluzej. Jej wyglad tez przedstawiat si¢ calkiem mizernie. Nie
byta w parku od tygodni. StaliSmy w obliczu swego rodzaju kryzysu etycznego.

Rozwigzatem go deklarujac, ze wyrywanie stron z ksigzek jest w porzadku i - co wiecej - w porzadku
bylo wyrywanie ich w przesztosci. Oto jedna z przyjemnych stron bycia rodzicem: masz mndstwo
ruchow, kazdy na wage ztota. Mala i ja siadamy rado$nie na podtodze, obok siebie, wyrywajac strony z
ksigzek 1 czasem, tak dla zabawy, wychodzimy na ulice i rozbijamy razem przednig szybg¢ samochodu.



Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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