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Donald Barthelme: "Pierwszym grzechem małej było..." — MarioPierro

Pierwszym grzechem małej było wyrywanie kartek z jej książek. Wprowadziliśmy zatem regułę, że za
każdym razem, kiedy wyrwie kartkę z książki, zostanie zamknięta sama w swoim pokoju. Na początku
wyrywała około strony dziennie, a zasada działała względnie dobrze, choć płacz i krzyki zza zamkniętych
drzwi wytrącały z równowagi. Zrozumieliśmy, że była to cena, którą trzeba zapłacić, bądź też jej część.
Ale później, kiedy jej uścisk się wzmocnił, doszła do dwóch stron w tym samym czasie, co oznaczało dla
niej osiem samotnych godzin w pokoju, za zamkniętymi drzwiami, podwajając tylko irytację każdego.
Lecz nie mogła przestać. A potem, gdy czas upływał, zaczynały się dni, kiedy wyrywała trzy do czterech
stron, co czyniło ją zamkniętą samą w pokoju na bite szesnaście godzin bez przerwy, przeszkadzając w
normalnym karmieniu i doprowadzając moją żonę do zmartwienia. Ale czułem, że jeśli już się ustali
zasadę, należy trwać przy tym, być konsekwentnym, w przeciwnym razie uznają to za zły pomysł. Ona
miała wówczas jakieś czternaście czy piętnaście miesięcy. Oczywiście często musiała chodzić spać, po
mniej  więcej  godzinie  wrzasków,  co  było  aktem łaski.  Jej  pokój  był  bardzo  ładny,  z  eleganckim
drewnianym  konikiem  na  biegunach  i  praktycznie  stoma  lalkami  oraz  wypchanymi  zwierzętami.
Mnóstwo zajęć w tym pokoju, jeśli korzystasz z czasu mądrze, zagadki i rzeczy. Niestety, kiedy czasem
otwieraliśmy drzwi, dostrzegaliśmy, jak ona wyrywa więcej stron z coraz większej liczby książek, w
czasie gdy była w środku i te strony zostały dodane do sumy, gwoli sprawiedliwości.

Na imię  małej  było  Urodzona  W Tańcu.  Daliśmy jej  trochę  naszego wina:  czerwonego,  białego i
niebieskiego i zaczęliśmy z nią poważną rozmowę. Ale nie przyniosło to nic dobrego.

Muszę powiedzieć, że była bardzo roztropna. Można było dorównać jej, gdy bawiła się na podłodze, w
tych rzadkich chwilach, gdy nie było jej w pokoju, a obok niej leżała otwarta książka, a ty robiłeś
przegląd  i  na  pierwszy  rzut  oka  widziałeś  idealny  porządek.  A  potem przyglądałeś  się  z  bliska  i
znajdowałeś  stronę  z  oderwanym małym rogiem;  mógł  się  zwyczajnie  oberwać  przez  zużycie,  ale
wiedziałem, do czego ona była zdolna, to ona mogła oderwać ten mały róg i połknąć go. Tak że trzeba
było przeliczyć i to robiłem. Moja żona powiedziała, że może byliśmy zbyt nieugięci i że mała zaczęła
tracić na wadze. Ale zauważyłem, że mała miała długie życie przed sobą i aby żyć na świecie z innymi,
trzeba żyć w świecie, gdzie jest wiele, wiele zasad, a jeżeli się kto nie nauczy działać według zasad,
zostanie  porzucony  na  lodzie  bez  honoru,  odrzucony  i  wykluczony  przez  każdego.  Najdłużej
konsekwentnie  trzymaliśmy  ją  w  pokoju  przez  osiemdziesiąt  osiem  godzin  i  skończyło  się  to
wyważeniem przez żonę zawiasów łomem, choć mała była nam dłużna dwanaście godzin, ponieważ
odpokutowywała dwadzieścia pięć stron. Na nowo wstawiłem drzwi w zawiasy i wielki zamek, który
dało się otworzyć jedynie przesunąwszy kartą magnetyczną przez szczelinę i zachowałem kartę.

Ale sprawy się nie polepszały. Mała wychodziła z pokoju przez okno jak nietoperz z piekła i gnała po
najbliższą  książkę,  czy  cokolwiek  i  zaczynała  rwać  strony  pełnymi  garściami.  Mam na  myśli,  że
trzydzieści cztery strony Goodnight, Moon leżały na podłodze. W ciągu dziesięciu sekund. Plus okładki.
Zacząłem się z lekka martwić. Kiedy podliczyłem jej zadłużenie w godzinach, widziałem, że nie było jej
dane opuścić pokoju do roku 1992, o ile nie dłużej. Jej wygląd też przedstawiał się całkiem mizernie. Nie
była w parku od tygodni. Staliśmy w obliczu swego rodzaju kryzysu etycznego.

Rozwiązałem go deklarując, że wyrywanie stron z książek jest w porządku i - co więcej - w porządku
było wyrywanie ich w przeszłości.  Oto jedna z  przyjemnych stron bycia rodzicem: masz mnóstwo
ruchów, każdy na wagę złota. Mała i ja siadamy radośnie na podłodze, obok siebie, wyrywając strony z
książek i czasem, tak dla zabawy, wychodzimy na ulicę i rozbijamy razem przednią szybę samochodu.
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Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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