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Maksio pisarzem — Tomasz Lippoman

Mgły, leniwie snujące się o poranku nad krętą rzeczką, trawy, kłaniające się wschodnim wiatrom, brzozy
w  liść  pierwszy  wiosenny  ubrane,  mchy  ciemnozielone  lipcową  sytością  wypełnione,  ptaków
przedwieczorne w borze śpiewanie, saren na porębie oczy ufne i temu podobne, zachwycały go wciąż i
wciąż mimo upływu lat.

Bywają bowiem, nawet w postindustrialnym społeczeństwie, ludzie zdolni do zachwytu nad otaczającym
ich, pozornie bezużytecznym, światem. O jednym z nich, Maksymilianie Sadzińskim, zamierzam wam
opowiedzieć.
Pacholęciem będąc,  zwracał  wzrok ku rzeczom dziś  zwykle niezbyt  absorbującym i,  co ważne dla
narracji, w porę nie wyrósł z tego.
Nawet w latach, które większości z nas kojarzą się głownie z poszukiwaniem partnera pożądanego dla
właściwej uciechy i społecznie uzasadnionego dobrego ulokowania genów.
Męczył się Maksiao, próbując znaleźć miejsce w szeregu. Pragnął być to strażakiem, to policjantem, to
śmieciarzem.
Wybrał jednak fach pisarski w przekonaniu, że dzięki niemu będzie miał nie tylko szansę przekazać
innym cząstkę swego zachwytu nad urokami Natury, ale i uchronić przedmiot owej fascynacji przed
bezwzględnym pochodem technicznych wynalazków i nowinek pożerających z przerażającą prędkością
tę dziewiczo - ziemską, pozornie bezużyteczną, część ludzkiej egzystencji.
Pisał w uniesieniu, pisał w poczuciu misji, ale i ze świadomością, że papier to zmielone drzewa, które
sam, przed pochodem cywilizacji maszyn, słowami chronić zamierzał.
Dylemat twórcy i tworzywa nabrał więc, w tym szczególnym przypadku, specyficznego znaczenia.
Pisał  pięknie,  przelewając wrażenia płynące wprost  z serca na sprasowaną miazgę drzewną. Gdyby
urodził się kilkadziesiąt lat wcześniej, kto wie, kto wier30;
Publikował w studenckim czasopiśmie, które nie płaciło tantiemów, zyskując nawet pewien rozgłos,
przynajmniej, wśród co wrażliwszych studentek.
W dorosłym życiu tak lekko już jednak nie było.
Zbiór opowiadań "Duch lasu" został odrzucony przez kilka wydawnictw, podobnie jak powieść "Mgły
nad Biebrzą".
Z drugą fabułą poszło nieco lepiej.
Miłosna historia młodego rybaka i wiejskiej nauczycielki, mocno osadzona w realiach małej mazurskiej,
bardzo odległej od cywilizacji, wioski, została wydana w niemal czterech tysiącach egzemplarzy.
Maksymilian otrzymał od wydawcy kwotę, pozwalającą na skromne przeżycie miesiąca w dużym mieście
oraz sto pięćdziesiąt egzemplarzy powieści, z którymi, dalibóg, nie wiedział, co począć.
Przemyślał, rozważył i zdecydował.
By usprawiedliwić decyzję naszego bohatera, której jeszcze na papier nie przelałem, wspomnę tylko, że
nawet najbardziej natchniony twórca z gatunku Homo sapiens, aby żyć, musi żryć, nie wspominając o
płaceniu czynszu oraz wydatkach na prąd napędzający komputer, narzędzie pracy współczesnego literata.
Trudno wczuć się  w stan umysłu innego człowieka.  Nieco łatwiej  w położenie.  A położenie  było,
powiadam  wam,  żałosne.  Wiecznie  pusta  lodówka,  zalegające  w  przedpokoju,  tuż  przy  drzwiach
wejściowych, zaległe rachunki za mieszkanie. Brak kobiety, na co dzień i od święta itd.
Walczył jednak dzielnie. Wierzcie mi, nie poddał się łatwo.
Wchodząc  w  trzydziesty  trzeci  rok  życia  stworzył  Grace  Willowburn,  morderczynię  obdarzoną
genialnym umysłem,  dużo ponad przeciętną  tężyzną fizyczną i  nieposkromioną rządzą mordowania
mężczyzn,  którzy dopuścili  się  czynów ogólnie uznawanych za niegodne,  a  w szczególności  aktów



2

haniebnych wymierzonych przeciwko kobietom.
Strzał okazał się celny. Pierwsza z serii książka ukazała się w oszałamiającym, jak na lokalne realia,
nakładzie. Druga, trzecia i czwarta część cyklu zapewniła Maksiowi dostatnie życie.
Poczuł wreszcie, co we współczesnym świecie znaczy dobrostan. Wraz z pełną lodówką pojawiły się w
jego życiu urodziwe kobiety, przyjazne uśmiechy krytyków, a nawet wyjazdy do ciepłych krajów w
sezonie zimowym, rzeczy trudne do lekceważenia, a tym bardziej odrzucenia.
Pisał więc dalej książki przepełnione opisami krwawych czynów, popełnianych w imię odwetu za niecne
postępki. Miał dar przelewania obrazów, dźwięków, a nawet woni na miazgę drzewną.
Przyszłość wyglądała lepiej niż dobrze. Mógł sobie teraz pozwolić nawet na pewną swobodę w opisach
natury.
Wydawca, jak i czytelnicy, traktował to jak nieszkodliwe dziwactwo.
Przyszedł dzień wietrzny, listopadowy, pochmurny. Z nieba, na przemian, wędrowały ku warszawskiemu
mieszkaniu  Maksia  to  krople  wody,  to  kryształki  lodu.  Wiatr  swawolił  po  okiennych  ramach
przekomarzając się z miłym ciepełkiem wprost z elektrociepłowni, płynącym do pisarskiego warsztatu.

Dostrzegł  ją  najpierw kątem oka,  tak  mimo chodem,  w starym kryształowym lustrze  wiszącym w
przedpokoju.  Ciemnowłosą,  bladolicą,  z  karminowymi  ustami,  smutnymi  orzechowymi  oczami,  w
długim czarnym płaszczu. Dokładnie taką, jaką ją stworzył.
Próbował zrzucić to na karb przemęczenia, wiedział jednak od samego początku. Dała mu jedną szansę,
tak jak w książkach, które sam pisał. Łatwo uniknął pierwszego ciosu rzeźnickiego noża.
Wybiegł z domu w mokrą i zimną noc. Pędził opustoszałymi ulicami wielkiego miasta jak spłoszony
zając. Kluczył, stosował wszystkie triki, których używali jego bohaterowie. Wiedział jednak, że prędzej
czy później czeka go śmierć. Na Placu Zamkowym wskoczył do taksówki i kazał wywieźć się z miasta.
To było sprytne. Wszystkie powieści, jakie popełnił rozgrywały się w granicach Warszawy.
Grace  nie  znała  innych  miejsc.  Zaszył  się  w  Jachrance  nad  Zalewem  Zegrzyńskim,  pożyczył  od
kierowniczki ośrodka maszynę do pisania i napisał ostatnią część serii o kobiecie mścicielu pod tytułem
Pościg. Uśmiercił swoją bohaterkę na krześle elektrycznym, przenosząc akcję książki do amerykańskiego
Teksasu.
Wydawca  niechętnie  przyjął  książkę  do  druku.  Kto  zabija  kurę  znoszącą  złote  jajka?  Sadziński
przekonywał, że ma nowy, lepszy, pomysł.
Powieść, jak poprzednie z serii, odniosła sukces.
Jednak. wkrótce po premierze okazało się, że z kart jej wcześniejszych odcinków, które nie należały do
najtańszych, zniknęły wszystkie wątki dotyczące Grace.
Pozostały same opisy przyrody. Oburzeni czytelnicy zgłosili się do księgarzy, księgarze do wydawcy, a
wydawca, do Maksia.
Katastrofa.
Puścili naszego bohatera w tym, co pewien polski prezydent obiecywał kiedyś rodzimym aferzystom.
Bezwzględne są bowiem prawa rynku.
Siedzi teraz, Maksio na Dworcu Centralnym w Warszawie i na odwrocie zużytych biletów kolejowych
opiewa piękno polskich gór, dolin rzecznych oraz wybrzeża Bałtyku.
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Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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dnia 4 lutego 1994r.).
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