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W drodze — ginger

Wracam zmęczona do domu. Osiem godzin w biurze, zakupy, i jeszcze czterdzieści kilometrów drogi.
Marzę o gorącej kąpieli, takiej z mnóstwem piany, pachnącej cytrusami. O! Chociaż radio postanowiło
mnie dziś wesprzeć – robię głośniej ulubioną piosenkę. Cicho nucę, uśmiecham się do siebie.
Nie wiem dlaczego, ale muzyka potrafi poprawić mi humor. Na jakiejś dziwnej zasadzie zachodzą w
moim organizmie procesy, dzięki którym wytwarza endorfiny. Świat od razu jest bardziej kolorowy. Nikt
nie zajeżdża mi drogi, zanurzam się we własnych myślach – co zrobić na kolację, jaką bajkę opowiedzieć
na dobranoc, co spakować na wczasy nad morzem.
Cieszę się, że Marcin pojedzie z nami – przez ostatnie trzy lata wysyłał mnie na wakacje samą z dziećmi.
Bo zawsze miał dużo roboty. Bo akurat przez te dwa ciepłe miesiące roku najbardziej goniły go terminy.
Tym razem się udało – obiecał. A mój mąż jeszcze nigdy nie złamał danego słowa.
Dzisiejszy dzień jednak nie jest aż taki zły. Zmęczenie powoli odpływa, czuję, że usta same rozciągają mi
się w lekkim uśmiechu. Droga do domu jest prosta, już niedługo zdejmę szpilki, a potem już nic nie
będzie ważne. Cokolwiek zrobię – wieczór będzie przyjemny.
Z zamyślenia wyrywa mnie huk zgniatanej blachy, trzask łamanych kości. Nie umiem powstrzymać
krzyku.

***

Ostatni tydzień był paskudny. Tyle zleceń, że wychodziłam z biura po dziewiątej. Nawet nie miałam
czasu zrobić zakupów. Mam nadzieję, że mąż się o to zatroszczył. Chociaż... Ma przecież ważniejsze
rzeczy na głowie – terminy w pracy, kochankę.
Na myśl o ostatniej rewelacji nieświadomie mocniej zaciskam dłonie na kierownicy. Patrzę zdziwiona na
pobielałe kostki. Jak to możliwe?
Dziś w pracy przyjaciółka powiedziała mi, że widziała go z jakąś blondynką. Tak, obejmowali się.
Całowali. Weszli do hotelu. Wcale nie najtańszego.
Mam ochotę wyć! Jak on mógł?! Po dziesięciu latach małżeństwa! Czy to nic dla niego nie znaczy? Czy
to  dlatego  zaplanował  wczasy  –  ostatnie  dwa  tygodnie  spokoju  dla  mnie  i  dzieci?  W  ramach
wynagrodzenia?
Gwałtownie zmieniam stacje w radio. Wszędzie jakieś banały o miłości... Jak na złość!
Nie  potrafię  się  uspokoić,  nie  umiem zapanować  nad  drżącymi  dłońmi,  czuję  łzy  cisnące  się  pod
powiekami. To nie w porządku – dlaczego akurat ja...?
Słońce świeci mi prosto w oczy, sięgam do torebki po okulary.
Tylko chwila nieuwagi.
Nagły huk zgniatanej blachy, trzask łamanych kości. Ból. Krzyk.

***

Uwielbiam prowadzić  samochód.  Pod  stopami  pedały,  w  dłoniach  kierownica,  przede  mną  pasmo
nagrzanego asfaltu, a za nim cały świat. Wygodnie rozparta w fotelu, co chwilę zerkam w lusterka,
wyprzedzam, wciskam pedał gazu do dechy. Auto jest zwrotne, ma świetne przyspieszenie, dwieście
dwadzieścia na liczniku, a do maksimum możliwości jeszcze daleko. Żadnych szpanerskich głośników –
słychać tylko szum kół i  ciche pomruki silnika. Delikatne drżenie przyprawia mnie o gęsią skórkę.
Każdy,  kto  ma  prawo jazdy  zapewne  to  poczuł.  Czy  na  niemieckiej  autostradzie,  czy  na  polskiej
dziurawej drodze, czy na duńskiej krętej szosie – wrażenie, że jest się nieśmiertelnym. Na kilka chwil
pamięć o wszystkich obejrzanych wypadkach, przestrogach bardziej doświadczonych kierowców i całej
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wiedzy na temat przepisów znika – zostaje tylko uczucie lekkości i nieskończoności. Droga jest prosta i
pusta, nikt na niej nie stanie, do celu jeszcze tak daleko, że nie warto zaprzątać sobie nim głowy.
Mogłam zapomnieć o całym życiu, o wszystkich obowiązkach, powinnościach... O tym wszystkim, co
nie miało już znaczenia.
Jechałam coraz szybciej, na kolejnym łuku zaczęłam się zastanawiać, co się stanie, jeśli mi się nie uda.
Jeżeli na zakręcie zawiedzie mnie auto, koła stracą przyczepność. Albo nagle wybiegnie mi przed maskę
jakieś zwierzę, a mój refleks akurat w tej chwili zrobi sobie wolne. Co się ze mną stanie? Zdążę w ogóle
coś poczuć?
Huk. Zgniatanej blachy. Trzask. Łamanych kości. Krzyk.

***

A może było jeszcze inaczej?

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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