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Bar Sara — rockhard

Gruby Cygan z twarzą jak siekany kotlet patrzy na piwo, smętnie ściekające do kufla i wie, że czegoś
brakuje. Brakuje gazu, brakuje chęci, czegoś brakuje ... Może brakuje piwa ? Ten smętny strumyczek
irytuje i drażni, jednak trzeba stać, trzeba trzymać ten przeklęty kufel i trzeba czekać. Aż naleje się piwo.
Aż się wszystko wyjaśni.

Dziewczyna, która zawsze przychodziła ze swoim chłopakiem - gitarzystą i zajmowała któryś z wolnych
kątów patrzy na niego pytająco, po czym kiwa głową. Tak, tak. On też kiwa głową na "tak", przecież
wiadomo, że w końcu trzeba to zrobić ... i nic się nie zmienia. Ona huśta się na krześle w swoim kącie, on
bierze kolejny kufel - i znów ten irytujący strumyczek. Kap, kap; czegoś zabrakło. Swoją drogą - czy to
nie  ironia  losu,  że  tymczasowym zarządcą  baru  został  właśnie  Cygan  ?  Nie  oddaje  sie  w  końcu
złodziejowi woreczka z klejnotami na przechowanie a on przecież JEST złodziejem. Jest ... To znaczy -
był. Był nim rok temu, dziesięć lat temu, czterdzieści lat temu, wczoraj przed południem, dziś rano ...
Jednak tu i teraz wypadł ze swej zwykłej roli : jest zarządcą baru, drugim po Bogu i - niech to szlag trafi -
robi, co może aby z tej roli wywiązać się śpiewająco. I znów ten cholerny, tragicznie powoli ściekający
strumyk alkoholu. Udało się. Podaje dziewczynie obity kufel, ta zaś wypija duszkiem prawie połowę jego
zawartości - oczy mętnieją jej lekko na chwilę, zaraz jednak odrzuca w tył włosy i dopija resztę. Męskie
oczy - jest ich tu kilka par tego wieczoru - wyrażają ostrożne uznanie i lekko się uśmiechają; to jednak
płytki i nerwowy uśmiech. Dziewczyna odstawia z hukiem kufel na stół.

- Powinniśmy tam pójść - mówi. I wszyscy wiedzą, że ma rację : powinni tam pójść. Powinni byli tam
pójść już dawno temu, ale nie poszli. A teraz ...
- Powinniśmy tam pójść, słyszycie ? - powtarza dziewczyna.

Jej chłopak - gitarzysta, dzisiaj bez gitary, wzrusza ramionami; nikt już dawno nie zrobił tak głupiej a
jednocześnie  tak  obolałej  miny.  Gruby Cygan  wbija  go  w krzesło  spojrzeniem,  w którym nie  ma
szacunku i odstawia pomału wszystkie swoje tymczasowe atrybuty. Kufel, szmata, kartka, długopis ...
Otwiera usta, jakby chciał coś powiedzieć i natychmiast je zamyka. A za chwilę jest już po drugiej stronie
baru. Wstaje dziewczyna, która dwoma łykami wypiła wielki kufel piwa, wstaje jej chłopak (wciąż ze
zbolałą miną), wstają i inni. Facet, nazywany Siekiera - nikt nie wie, dlaczego, może tylko ten, kto mu to
przezwisko kiedyś nadał. Małomówny dziadek, który ponoć był swego czasu milionerem : część majątku
odebrały mu wojny, część wydał na leczenie się z ran odniesionych w tych wojnach, resztę miał przepić
albo zgubić. Wstaje też dwóch osiłków znanych z tego, że kiedy nie piją, kochają cały świat, kiedy zaś
piją - świat nie ma za co ich kochać. Wstają wszyscy.

Wstają, bo już dawno powinni byli to zrobić : wstać. I pójść tam. I zobaczyć, i wyjaśnić i ... Nieważne.
Już dawno powinni byli to zrobić, nie zrobili jednak aż do dzisiaj, teraz jednak zebrali się wreszcie.
Gruby Cygan kiwa znów głową i rusza pierwszy.

I wychodzą.

* * *

Drzwi były otwarte.
Wewnętrzne drzwi też były otwarte. Wchodzili niby gęsiego, niby uważając na siebie, niby jeden po
drugim ... Tak naprawdę jednak stłoczyli się jednak jeden obok drugiego, starając się być blisko siebie.
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Bo kto mógł wiedzieć, co czekało na nich za drzwiami ? Bałagan? Śmierdzący gaz ? Śmierdzący trup ?
Mogło to być cokolwiek a i chwila nie była powszednia - byli przecież tylko klientami baru, JEGO baru :
twarzami  jakie  nosili  i  historiami,  które  opowiadali,  wciąż  jednak  wyłącznie  odległymi  cieniami.
Tymczasem wchodzili tu, wchodzili do JEGO domu tak, jak przez kilka ostatnich lat wchodzili do jego
knajpy - wchodzili, jak do siebie. A był to przecież dom, dom tego, który założył i od pięciu lat prowadził
interes na dole. Dom ... Dwa niewielkie pomieszczenia, skromny kibel i łazienka, niewielki balkonik -
mała klitka piętro nad dużym barem. Parę razy zastanawiali się, jak to jest, parę razy pytali go, jak znosi
te wszystkie hałasy, te wszystkie śpiewy i przekleństwa dochodzące spod podłogi, kiedy on już chce spać
a bar jeszcze nie. I przede wszystkim jak znosi to Sara. Mała, wrażliwa dziewczynka, która nie schodziła
nigdy  do  świata  śmierdzącego  rozlanym  alkoholem  i  krzyczącego  urojeniami  jego  bywalców.
Odpowiadał, że jakoś sobie radzą, że nie ma problemu, że nic im nie przeszkadza, nie zagłębiał się jednak
nigdy w ten temat. Nikogo nie zapraszał. I nikt też nie drążył. Parę razy gitarzysta, który przynosił
czasem gitarę i rzępolił jakieś smętne kawałki ku uciesze lub irytacji innych , dedykował któryś z nich
"najpiękniejszej dziewczynie świata, o ile jeszcze nie śpi, ha ha ha". Stukały kufle, w nocnym powietrzu
rozchodziły się jękliwe dźwięki instrumentu - i na tym się kończyło. Sara nie schodziła nigdy na dół - jej
ojciec  trzymał  ją  z  daleka od świata,  który sam stworzył,  a  w którym aż nazbyt  często  pachniało
zgnilizną.

Lecz teraz naprawdę musieli  tu przyjść. Kolejna ironia - trzymasz zgniły świat daleko na dystans i
pewnego dnia ten świat przychodzi do ciebie, bezczelnie ładuje się do twojego domu ...

Ale oni naprawdę musieli bo sytuacja nie była codzienna. Jednego dnia stał spokojnie za barem, nalewał
piwo i mówił - jak zawsze półgębkiem - do tych, którzy chcieli go słuchać, dał się wyciągnąć nawet na
szachy i kufel piwa, kolejnego zaś dnia ... No cóż, kolejnego dnia już go nie było. Nie było go tak, jakby
nigdy nie istniał. Kiedy zaczęli się schodzić wieczorem, jak co dzień, wiedzieli od razu, że coś się stało -
bar stał otwarty, kufle nieumyte walały się w zlewozmywaku a elektryczny szyld palił się nad wejściem
chyba przez cały dzień. A w metalowej kasetce, o której istnieniu gruby Cygan dowiedział się kiedyś
przypadkiem i z nikim się tą wiedzą nie podzielił, leżała całkiem pokaźna sumka. Wystarczająca na
pewno, aby zwiać z tej cholernej nory i zacząć, przynajmniej na tydzień, zupełnie inne życie. Gruby
Cygan jednak, pomimo iż przecież BYŁ złodziejem, oparł się tej pokusie; zameldował się za to za barem,
umył kufle, zgasił neon i nalał piwo. Później nalał drugie, i trzecie, i siódme ... Całkiem nieźle mu to szło,
goście byli zadowoleni. Później zamknął bar, umył kufle i zgasił światła, kolejny zaś dzień nie przyniósł
żadnej odpowiedzi - nikt dalej nie potrafił powiedzieć, gdzie podział się ten, który stworzył to miejsce.
Były pytania i nie było odpowiedzi. Po trzech dniach zaczęli rozmawiać. Po kolejnych trzech dziewczyna
gitarzysty duszkiem wypiła kufel piwa i poszli na górę.

Lecz teraz naprawdę musieli tu przyjść. I przyszli.
I nic nie znaleźli. Pytania pozostały pytaniami.

* * *

Dziewczyna pociąga nosem i mruży oczy. W pustym mieszkaniu, w dwóch pokojach, kiblu i łazience ani
śladu człowieka.
Ani śladu - a więc nie ma człowieka. Ale nie ma też niczego, co być tu powinno.
Ani śladu ubrań.
Ani sladu książek.
Ani śladu gazet, śmieci czy kwiatów. Ani jedzenia w lodówce, ani nawet zapachu.
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I ani śladu Sary, a przecież to dziwne - kobieta, nieważne czy lat ma dwanaście czy sto, zawsze zostawia
za sobą jakiś ślad : zapach, aurę, cokolwiek. Tymczasem tutaj nie ma nic ... zupełnie nic.

* * *

Poza jedną rzeczą, którą zauważył gruby Cygan. Zauważył i kiedy już wychodzili, gdy tłoczyli się przy
wyjściu, by z ulgą zejść piętro niżej i napić się piwa, wrócił do mieszkania. Wrócił i dokładnie TO
obejrzał. Poczuł wtedy, że być może znalazł odpowiedź; schował TO do kieszeni i zszedł na dół za
pozostałymi, dokładnie zamykając drzwi na klucz. A kiedy schodził zrozumiał, że ta odpowiedź nie była
"być może" - była odpowiedzią prawdziwą. Ta prawda go uderzyła i poraziła.

Wziął więc małą, tandetną, szmacianą laleczkę i schował do kieszeni. Niech tak zostanie. Niech juz tam
zostanie.

* * *

I tak już zostało.
Dzień w dzień nalewał piwo, rozmawiał,  sprzątał,  zarządzał ...  Kiedy pytali,  gdzie podział się jego
poprzednik, wzruszał tylko ramionami; każdy patrzył wówczas z przymrużeniem oka i znacząco mrugał -
Jasne ... On zaś nie prostował niczego, nie próbował tłumaczyć, nie próbował bo i po co? Z czasem
gitarzysta ze swoją dziewczyną znaleźli inne miejsce, w którym spędzali wieczory, reszta zaś przyjęła, że
widocznie tak miało być : stoi za barem gruby Cygan i nalewa piwo - jest świetnie. Był kiedyś inny
zawiadowca stacji Zapomnienie ale dziś już go nie ma. Ani jego ani jego pięknej, młodej córki, której
strzegł jak oka w głowie i nigdy nie pozwalał schodzić do baru. Z czasem zapomnieli i o nim i o Sarze,
została tylko nazwa baru ; gruby Cygan za nic w świecie nie chciał jej zmieniać.

Ponieważ wiedział.

Teraz, po tych wszystkich dniach i tygodniach wypełnionych piwem i papierosowym dymem, który
oglądał  z  zupełnie  innej  perspektywy,  gruby  Cygan  dochodził  do  wniosku,  że  WIEDZIAŁ  dużo
wcześniej, dużo wcześniej niż tamten zniknął. Wiedział, bo jest taki gatunek ludzi, którzy WIEDZĄ.
Wiedział, bo zobaczył w oczach tamtego coś, co znał bardzo dobrze.

Sara ? Na jej łóżku spała mała szmaciana lalka.
Sara ? Piękna, słodka dziewczynka o pięknym imieniu.
Sara ? Sara. Sara, której przecież nie było ...

A może była, może była gdzieś, kiedyś Sara, może była ale tylko przez chwilę ? Została po niej tylko ta
mała, szmaciana laleczka, którą przygarnął stary, gruby Cygan. Prawdziwa Sara spała pewnie głębokim
snem w zimnym grobie, gdzieś, gdzie jest dużo lepiej, gdzieś w innym świecie. A może jednak nie było
jej nigdy ?

Tego gruby Cygan nie wiedział. Nigdy się pewnie nie dowie.

Pozostał jednak bar, i nazwa, i ta mała szmaciana laleczka. I metalowa kasetka, do której gruby Cygan
każdego dnia wkłada banknot; kiedy uzbiera się ich już wystarczająco dużo, być może on też wyruszy
któregoś dnia na poszukiwanie Sary. Tymczasem bar działa, co wieczór stukają tam kufle i gra muzyka.
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Wpadnijcie kiedyś na piwo do Sary, pewien stary, gruby Cygan na pewno opowie wam coś ciekawego ...

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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