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Bo nikomu nie powiem, jak tu jest pięknie — sisey

Dyskusja o tym, czym jest sztuka, toczy się od zawsze. Czasem ma kulturalny przebieg, a czasem mniej.
Zdarzało się już, że oponenci wychodzili z okopów, bynajmniej nie po to, by wypracować wspólne
stanowisko,  że  się  odwołam do  języka  polityków,  lecz  by  ręcznie  udowodnić  swoje  racje.  Niezłe
rozwiązanie, zważywszy, że publikacje pośmiertne zwykle mają wysoki nakład, a nie znam autora, który
o to by nie zabiegał, nawet jeśli oficjalnie zaprzeczał.

Otóż to, nakład - słowo kluczowe, a nawet wytrych. Używane często niczym łom: duży - masówka (kogo
on zna, przecież to miernota), mały - trzysta egzemplarzy, to chyba za dużo dla rodziny? Ideałem wydaje
się sytuacja, gdy autor... nic nie wydał. Teksty jego, znamy wyłącznie z szuflady i towarzysko możemy
błysnąć tradycyjnym: "a czytaliście". Następnie pokazujemy nuworyszom plecy, pozostawiając ich w
przekonaniu,  z  jak wielkim intelektem dane im obcować.  O ile  dość często  będziemy stosować tę
technikę, możemy doczekać się tytułu krytyka, znawcy wykwintnej kuchni, a nawet ciała opiniującego.
Stąd już krok, do własnej rubryki w prasie, lub dyskusji panelowych w pozostałych mediach masowego
wrażenia. A wtedy już bez strachu możemy wygłaszać opinie, ferować wyroki, ścinać i wynosić (ważne,
by zdecydowanie) jak na przykład M. R. R. Swoją drogą, dałbym wszystkie pieniądze, za widok jego
miny, kiedy upubliczniono, czym się parał w latach czterdziestych.

Takie myśli cisną się do głowy, kiedy od czasu do czasu wyjdę z mojego bunkra.
Ostatnio, gdy wyjrzałem, z hukiem przemknęły dwa pociski: "poziom naszego portalu nieustannie
spada" i "w Polsce nie mamy literatów". Łupnęły w ścianę tuż koło mojej głowy, obsypując tynkiem.
Przecierając  oczy  i  wykasłując  ten  nadmiar  informacji,  usiłuję  ogarnąć  rzeczywistość.  Po  chwili
przychodzi  konstatacja,  że  ten pierwszy to  "nihil  novi",  ale  drugi  był  jak strzał  zza węgła.  Muszę
przyznać, że coś w tym jest, albo to kwestia moich rzadkich kontaktów z rzeczywistością.

Sztuka  zawsze  była  elitarna,  mimo  tego,  że  do  utrzymania  wymagała  sponsoringu.  Miała  swoich
kapłanów,  wyznawców i  było  miło.  Jaśnie  oświecony  tyran,  czy  inny  satrapa,  zamawiał  dzieło,  a
gwarancją jakości była łaska, lub niełaska, a czasem nawet gardło. Doskonały sposób, by zdopingować
autorów.  Stan taki  trwał  przez  wieki  i  nikt  nie  myślał  o  demokracji.  Barierę  dla  plebsu stanowiła
umiejętność czytania i pisania, co skutecznie chroniło status autorów, jako postaci wyjątkowych. No
dobrze, ale co z szeroko pojętymi odbiorcami? Nikt przecież nie uprawia sztuki dla sztuki (no prawie).
Już antyczni wynaleźli "audiobooki" i funkcjonowało to całkiem nieźle, skoro przetrwały takie rzeczy jak
"Iliada"  (przyznam,  że  nie  wyobrażam sobie,  bym miał  się  jej  nauczyć  na  pamięć).  Rzecz  bardzo
przydatna, choćby w sytuacji, gdy sąsiedzi wpadną z wizytą i niechcący zaprószą ogień w biblioteczce. Z
czasem jednak papier zaczął dominować, a wynalazek Gutenberga skutecznie pozbawił zajęcia bajarzy i
pewnie tak narodziła się kasta polityków (jakoś trzeba było skanalizować gadulstwo) a ci, którzy nie
dorwali żadnych stołków, wynaleźli... telewizję. Oczywiście zajęło to chwilę, otrząsanie z szoku trwa, a z
poważnego szoku -  odpowiednio dłużej.  Był czas,  by słowo drukowane rozpleniło się i  było miło.
Wszystko co dobre, kiedyś się kończy - pozbawieni zajęcia bajarze dopięli swego. Ruchome obrazki
dopadły nas wszystkich.

Niektórym może się wydawać, że to bardzo świeża historia, więc wspomnę, iż pierwsza transmisja miała
miejsce jeszcze przed drugą wojną. Jak zabawnie brzmią słowa, że telewizja upadła i kiedyś była lepsza.
To już się staje nudne: Grecja, Persja, Rzym, antyk, średniowiecze, Jerozolima, Bar, komuna, telewizja,
radio, literatura, malarstwo - ja mam dość, ale wracając do rzeczy.
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Ogólnie rzecz biorąc - znów można było przestać czytać. Czy już pisałem, że było pięknie? No więc było,
do czasu aż narodził się internet. Przez kilka lat... elitarny. Ależ tak, komputer i ta cała technologia
(znajomość unixa, dosu, niuansów protokołu, dostęp do kabla) stanowiły barierę dla tych "technicznych
inaczej". To był okres, kiedy słowo admin, znaczyło bóg. W ekspresowym tempie poprawiono "to i owo"
i świat stał się jakby mniejszy. Pisanie o wszystkich możliwościach, jakie daje dzisiejsza sieć, mija się z
celem. Zamiast felietonu, powstałaby opasła księga. Skupmy się na jednym aspekcie: funkcjonowaniu
literatury w internecie, a dokładniej - portalach literackich.

Muszę tu kogoś zacytować: "Sztuka zwrócona jest nie ku materii, lecz ku duchowi. Ujawnia w granicach
danego tworzywa wrażliwość  zmysłową danego artysty  i  związaną,  z  nią  symbolikę,  odkrywa rytm
określonych stron życia wewnętrznego oraz zewnętrznego. Jej punktem widzenia i zarazem przedmiotem
są  indywidualne  przejawy  rzeczywistości  —  przede  wszystkim  ludzkiej,  ale  i  pozaludzkiej.  Jest
zainteresowana w zdobyciu prawdy, w odsłonięciu tego, co sekretne, a więc cechuje ją bezinteresowność,
a nie nastawienie pragmatyczne." Takie poglądy głosił Bergson i ja, człowiek kompletnie oderwany od
życia, chętnie się z nim zgadzam, ale jak to się ma do obecnej sytuacji?

Początki portali były nieśmiałe. Autorzy nieliczni, teksty z pretensjami do dzieł najmarniej dobrych,
moderatorzy przejęci swoją rolą. Pisało się w cichości klasztornych cel, z rzadka wychodząc na światło.
Kapłani w białych szatach odprawiali liturgię, a całość owiewał kadzidlany zaduch. Za takim stanem
rzeczy tęsknią dzisiejsi weterani (nie wszyscy) i stąd znów słychać głosy o... upadku, a jakże. I nie
przeszkadzał nikomu fakt, że dostać się do grona publikowanych było trudno, a mimo to, żaden portal nie
awansował do miana opiniotwórczego.  Nie oszukujmy się,  różnego autoramentu:  "nieszuflady",  czy
"rynsztoki" niczego nie zmieniły. Zadziałało natomiast prawo entropii. Ci pierwsi (nie wiem czy lepsi),
różnili się spojrzeniem na sztukę, co musiało rodzić konflikty, podziały i pożegnania (popularnie zwane
banem). W konsekwencji, kolejne portale rosły niczym grzyby po deszczu. Maluczkim wypadało jedynie
poczekać, kiedy popyt przekroczy podaż i stało się. Łatwość tworzenia nowych stron, wręcz gotowe
skrypty, zachęcały, by spróbować swoich sił. Gorszy pieniądz wypiera lepszy, wszystko dąży do rozpadu,
grawitacja istnieje również w sieci. Dzisiejsze portale przypominają bazary, a te, które tego uniknęły,
wcześniej czy później (raczej wcześniej) takimi się staną, lub spadną do roli niszowej i wymrą z braku
czytelników. Bo w tym wszystkim pierwszorzędną rolę odgrywa sława. Czasem ta mołojecka, a czasem
prowadząca na prawdziwy szczyt i święcie wierzę, że przyjdzie taki dzień, gdy pojawi się pierwszy
noblista mający w życiorysie portalowy start. Że nieszybko? Mnie się nigdzie nie spieszy, poczekam.
Komu jednak, zawdzięczamy ten masowy pęd ku sławie? Sądzę, że prym wiedzie tu telewizja, która już
kilkadziesiąt  lat  promuje mit kopciuszka. Zwykły użytkownik opiekacza do grzanek, praktycznie co
wieczór znajdzie stosowną pozycję w swojej kablówce. Ktoś może zaprotestować, oskarżyć mnie o
uproszczenia, ale jaki procent piszących kieruje się innymi pobudkami? Sława, przepraszam za wyrażenie
i kasa to podstawowe cele dla większości. Nieliczni piszą, bo muszą, bo dusza się wyrywa, bo czują, że
coś istotnego mogą powiedzieć innym, ale ciąg jest na sławę, i to nie podlega dyskusji. Poglądy głoszone
przez Bergsona były dobre, nim kły obnażyła komercja, a raczej cała komercyjna galaktyka. Dziś pachną
harcerstwem,  a  szanse  mają,  niczym  pierwsi  chrześcijanie  w  rzymskim  cyrku.  No  cóż,  właśnie
przyznałem, że skazany jestem na wyginięcie. Kondolencje proszę słać na pocztę.

Cały naród wziął się za pisanie i  mam wrażenie, że zaczyna brakować czytelników. Średnia jakość
publikacji runęła ostrym pikiem w dół, wyrżnęła w wirtualną glebę tak, że echo w postaci "jakie to
tragiczne, dno, mizeria", ciągle słychać. Mnie to ni grzeje, ni ziębi - robię swoje, czyli piszę. Ludzkość
nie  przetrwałaby  tyle,  gdyby  nie  posiadła  umiejętności  adaptacji  do  warunków  i  przystosowania
środowiska do swoich potrzeb. Jako że to drugie stało się obecnie domeną polityków, usiłujących za
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pomocą  wszelkiej  maści  paragrafów  nagiąć  rzeczywistość  (życzę  powodzenia),  to  nam  malutkim
pozostało jedynie to pierwsze - dostosować się. Mam za sobą okres wojowania, gdzie biały kaptur i
pochodnia  wydawały  mi  się  najbardziej  stosownym środkiem.  Przegrałem,  bo  nie  sposób grabiami
zatrzymać powódź. Dziś chodzę ciszej. Uczę się, gdzie dają dobry towar, a co omijać szerokim łukiem.
Koegzystencja z tandetą nie jest taka zła i proszę mi nie wymyślać od konformistów. Sztuka, jak miłość,
wymaga kontaktu z drugim człowiekiem, życiem. Inaczej wyradza się i niczym rak, zżera samą siebie.
Jedyny mankament tego współistnienia to trudność w wyszukiwaniu pereł, ale jak cieszy, gdy wreszcie
znajdziemy coś godnego uwagi. Paniom bliskie będzie porównanie do zakupów, gdy nagle trafia się w
jakimś secondhandzie na oryginalnego Gucciego za śmieszne pieniądze. Panom, może giełda?

Wydaje się, że kolejny krok (choć żaden ze mnie futurysta), to wykształcenie mechanizmu wzajemnego
informowania się o tych poszukiwanych dobrach. I to, nie oglądając się na żadnych krytyków, czy tak
zwane autorytety, sponsorowane przez wytwórnie,  wydawców, kreowane na potrzeby wszechmocnej
telewizji  itd.  Zwykła  rzecz:  ja,  autor/czytelnik  dostrzegam  "perełkę"  reszta  to  już  tylko  kwestia
komunikacji,  a  tą  internet  oferuje  bez  ograniczeń znanych w epoce konnych posłańców.  Ktoś  tam
wpadnie i stworzy stosowny serwis (może już to zrobił). Nie, Twittera nie uważam. Takim metodom
jednak nie ufam, gdyż obarczone są poważnym ryzykiem manipulacji. Przykładem niech będzie "pieprzę
zimę" - z Facebooka, gdzie sprawa się rypła jakiś czas temu, ale w międzyczasie, kilkadziesiąt tysięcy
osób uległo złudzeniom. Trzeba przyznać, że PR w niektórych firmach godny jest samego Szatana.

A co z literaturą krajową? Wtórna, pełna zbędnych eksperymentów, wreszcie nudna. Do rozpaczy może
doprowadzić  śledzenie  tych początkujących.  Ile  można czytać nieudolne klony Pottera,  Wiedźmina,
śledzić losy kolejnego wampira? Ciekawostka, nie natknąłem się jeszcze na podróbki Wędrowycza, mam
nadzieję, że autor oryginału nie cierpi z tego powodu?

Z nurtem realistycznym nie jest lepiej. Proza traktująca o współczesnych nam wydarzeniach, praktycznie
nie istnieje. Może to obawa przed procesami, jakie mogłyby wytoczyć nasze "elyty" gdyby tylko ruszyć
temat - nie wiem. Szczęka mi natomiast opadła z podziwu nad szybkością publikacji, kiedy ujrzałem
książkę traktującą  o  wydarzeniach smoleńskich.  Ktoś  zwietrzył  kasę?  Na celowniku mam również:
Grocholę, Sapkowskiego, Pilipiuka, Masłowską... ale o tym może następnym razem, o ile będzie, bo
właśnie odczułem niepowstrzymaną potrzebę napisania kolejnego wiersza i być może przypadkiem na
niego traficie. Przy okazji odwiedzę kilka interesujących miejsc. Interesujących między innymi dlatego,
że nikomu nie powiem, jak tu jest pięknie. No prawie nikomu.

Niepoprawny Sisey.

PS. Autor reprezentuje wyłącznie siebie i nie rości żadnych pretensji do bycia wyrocznią.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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