Adagiol — Miladora

Nie wiem, moze to jesien sprawia, ten bezrozumny smutek narastajqcy z wolna w rytm opadajgcych li-
sci, a moze phyta, ktorej stucham, dos¢ ze zawsze wtedy, jesieniq, mimo Ze tyle juz ich przemineto od tam-
tej pory, wraca do mnie pewna historia... Historia witasciwie bez konca, chociaz zakonczona.

Z zakamarkow umystu naptywa wowczas szereg obrazow — barwa glosu, gesty, stowa, Mahalia spiewa
Jericho, a ja sieggam w glgb szuflady i wsrod stosu fotografii szukam tej jednej — przedartego na wpot
zdjecia, z ktorego wychyla sie lekko czyjas postac o znaczqgcym usmiechu, wysuwajgc noge w spodniach
pamietajgcych jeszcze moje cierpliwe palce.

Wyciety z przestrzeni patrzy na mnie ktos o chlopiecej twarzy, a przekora, jakq emanuje ta nadal swie-
za mimo uplywu lat fotografia, sprawia, ze zastygam na chwile, a potem zaczynam odczuwac pragnienie,
by zmiesci¢ w stowach, odtworzy¢ i raz jeszcze przezy¢ pewien rok.

Dziwne, jak trwata jest ludzka pamiec. Wystarczy chwila nieuwagi, jakas melodia, zapach, widok trze-
poczqgcych na wietrze lisci, czy nawet bardziej bltahy jeszcze czyjs gest, usmiech albo samo zmruzenie po-
wiek, a w obcych twarzach, obcych stowach i miejscach, gdzie nawet nigdy nas nie byto, odnajdujemy ty-
le, Ze trudno potem wttoczy¢ to znowu w zamknigte archiwum. A jezeli nawet udaje sig¢, bo zawsze musi
sie udaé, by moc zy¢ nadal, na dzis i na jutro, to jednak lekkie uktucie w okolicach serca, przelotny skurcz
czy bezwiedne drgnienie palcow uswiadamia nam, jak zywe jest jeszcze wszystko, co pamietamy, i jak
chetnie by powrocito, gdyby tylko otworzyc furtke i nie bac sie przesztosci.

Nie ba¢ sig¢ pytan bez odpowiedzi, stow kiedys powiedzianych, nieprzemyslanych czynow, i moc raz
jeszcze odtworzy¢ zdarzenia splywajgce cienkq struzkg z przesuwanych przed oczyma krajobrazow
wspomnien. Tak, jakby wlgczato sie plyte, i stuchato w milczeniu.

Siegam w giqb potki, pod palcami czuje gladkos¢ nawoskowanego papieru, szelesci koperta i po ch-
wili zaczyna wirowa¢ stary plastikowy krgzek. Z delikatnych akordow wysnuwa sie opowiesé, a ja
wracam do czasu, gdy po raz pierwszy ustyszatam Adagio i trwam jak wowczas — w zastuchaniu.

Tu przychodzi sig
z wlasnym niebezpieczenstwem.
Henri de Montherlant — Don Juan

Adagio

Bylo to dawno temu, podczas Swiat Bozego Narodzenia ktoregos roku.
Przebywatam wéwczas w domu, jak zawsze zresztg podczas kazdych ferii, catkowicie pogragzona w spo-
kojnym btogostanie §wiatecznego stotu i rozkoszy niemyslenia o niczym.
Swieta dobiegaty wlasnie konca i tego wieczoru bezpieczny potmrok pokoju w $wietle stabo potyskujace;
choinki sprawial dziwne wrazenie czasu oderwanego od rzeczywistosci.
Zaglebiona w fotelu, nieuwaznie 1 bez zainteresowania ogladatam jaki§ program baletowy nadawany
przez telewizje, gdy nagle u§wiadomilam sobie, Ze z coraz wigkszym skupieniem zaczynam przystuchi-



wac sie¢ muzyce dobiegajacej z odbiornika.
Ta smutnie niepokojaca melodia prowadzona przez wysokie, przejmujace tony skrzypiec, zafascynowata
mnie do tego stopnia, ze pragnac, by nigdy si¢ nie skonczyla, z niecierpliwoscia wyczekiwatam jednocze-
$nie na moment, gdy po ostatnich akordach delikatnym, stylizowanym pismem ukaze si¢ tytut i nazwisko
kompozytora.

Albinoni — przeczytatam na tle barokowych dekoracji.

Adagio rozptynelo sie, zatarlo gdzie$s w podswiadomosci.
Mijaty miesigce, moze lata, nie liczylam czasu.

Od dawna zytam juz w innym miescie. Skonczytam studia i1 Pani, u ktérej wynajmowatam pokoj,
przeprowadzita si¢ do nowego mieszkania, zabierajagc mnie z sobg. W ten wilasnie sposob trafitam na tam-
to nowo wybudowane osiedle, gdzie wszystko byto podobne do siebie, domy wygladaty jak pudeika, a lu-
dzie wiecznie si¢ spieszyli.

Nie bylam woweczas jako$ specjalnie szczg¢sliwa. Nagta przeprowadzka spowodowata oddalenie nie
tylko w sensie odlegto$ci od miejsc, z jakimi czulam si¢ zwigzana, lecz takze od ludzi, a w tym od — nie
wiedziatam, czy juz nie bylego chtopca, z ktérym od pewnego czasu zaczelam mie¢ coraz wigcej proble-
mow. Wszystko zawisto w prozni, a brak planéw i nie-pewnos$¢ sprawiaty, ze wolatam nie mysle¢ o przy-
szto$ci, zyjac tak, jak zylam — z dnia na dzien i z chwili na chwilg. W pewnym sensie nawet — man by
man — jak $piewata Liza Minnelli, z czego bynajmniej nie robitam sobie wyrzutow, gdyz kazda iluzja po-
zwalata chociaz na chwile nie pamigtac o sobie.

Samotnos$¢ nie jest dobrym towarzyszem podrozy przez zycie, zwlaszcza gdy w pociagu, ktorym
jedziemy, z kazda stacjg ubywa pasazeréw, a nikt nie dochodzi. I faktycznie, gdyby nie Mona, czutabym
si¢ tak, jakbym sama siedziata w przedziale. Przypadek sprawil, ze sprowadzita si¢ naprzeciwko. Byta
zong znajomego z uczelni, ktéry po otrzymaniu mieszkania $ciggnat ja z dzieckiem do siebie, a potem
zwyczajnie porzucit. W rezultacie sporo czasu zaczglty$my spedzac razem, zastanawiajac si¢ bezskutecz-
nie, gdzie lezy sedno naszych niepowodzen zyciowych. W inne wieczory jednak wolatam zamykac¢ si¢ w
czterech $cianach swojego malutkiego pokoju, szukajac ucieczki wsrod ksigzek, ktorych kolorowe stosy
zalegaly stot 1 wszystkie meble, pietrzac si¢ w stale narastajagcym zbiorze.

I tak czas lecial...

Od dwdch czy trzech lat przebywatam juz wowczas na Wzgorzu, lecz mimo to nadal zupetnie nie zna-
jac sasiadow. Mieszkania za jednakowo zamknig¢tymi drzwiami byty obce i niezbadane, ludzie niezna-
jomi i pozostajacy w zupelnym oderwaniu od nazwisk odczytywanych pobieznie podczas wielokrotnych
wedréwek po schodach, gdy machinalnie rejestrowatam w pamigci ich nic niemdéwigce brzmienie. Przy-
wyktam do pustki.

Z wolna osiedle rozwijalo si¢ 1 wiatr przestat wzdyma¢ tumany piaskowego kurzu. Powstaty poprze-
cinane waskimi wstegami asfaltowych $ciezek przestronne zielence 1 trawniki, a nocg niebo byto napraw-
de blisko. I wtedy polubitam nawet tamtejsze domy z ich galerig réznokolorowo oswietlonych okien.
Czesto wieczorami spogladatam na nie, zastanawiajac si¢ mimowolnie, kim sg ci wszyscy ludzie, tam na-
przeciwko, 1 jakie zycie prowadza. Czasem styszatam odglosy ktétni, a wtedy przytapywatam si¢ na
mys$li, ze zazdroszcz¢ im nawet tego.

A potem, pewnego dnia, Adagio zaczgto powracac.



Kopiowanie tekstow, obrazoéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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