Z notatnika wiejskiego reportera: dziadek J6zef — msh

Dziadek Jozef mieszkal w naszej wsi od niepamigtnych czasow. Na pytanie: ,,od kiedy”, odpowiadat:

- A Zebym, synek, nie sklamat - nie pamigtam. Zima wtedy byta i to nie taka jak teraz - tylko prawdziwa.
Snieg siegat po pachy, i zeby przez niego przejsé, trza byto deski do butéw przywiaza¢. Pamietam, jak
szliSmy caly dzien przez las; ojciec wytyczat kierunek, patrzac na drzewa, szepczac jakie$ zaklgcia, jakby
dogadywat si¢ z diablem, w ktora stron¢ ma i$¢. Caty dobytek, ojciec mdj Bronistaw, ciggnat na saniach.
Kury tam byty, dwie kaczki i kogut hardy tak bardzo, ze lisy baty si¢ podchodzi¢ blisko. Za saniami,
przywigzana sznurkiem, szta krowa Duska, najwieksza pociecha naszej rodziny.

Ojciec zajat pierwszy dom na skraju wioski. Dom nie byt pigkny i wygladat gorzej od pozostatych, ale
ojciec miat swojg filozofi¢ i tak méwit do matki.

- Anielka, jak przyjdzie znowu uciekac, to nie bedzie zal tego porzucaé. Do lasu tez stad blisko, wigc
ukry¢ si¢ bedzie tatwie;j.

Tak sobie moj ojciec wymyslit i tak stangto, bo stowo ojca bylo swiete.

Nasz dom nie byl moze najpiekniejszy, ale za to dwupietrowy. Mnie umieszczono na pi¢trze, w ciemnym
pokoju, ktérego okna wychodzity na las. Strasznie si¢ balem tej pierwszej nocy, ale kiedy matka rozpalita
pod kuchnig, w domu zrobito si¢ ciepto i zmgczenie natychmiast wzigto gore nad strachem - zasngtem.

Nad ranem obudzit mnie krzyk matki.

- Bronek, Duska znikneta!

I w jej glosie brzmiata prawdziwa rozpacz, bo Duska dawata duzo pysznego mleka, a to, w tamtych
powojennych czasach, byl prawdziwy rarytas. Ojciec zerwat si¢ na rowne nogi, narzucit na siebie kozuch,
na nogi walonki, ktore kiedys zdjat z martwego, ruskiego sotdata i wyszedl na podworze. Ciemno jeszcze
byto na dworze, wigc z nosem przy ziemi wypatrywat krowich $ladow, a kiedy juz na nie trafil, ruszyt
niczym pies gonczy. Brnagt w tym $niegu tak dtugo, az trop si¢ urwat.

Kiedy wrocit do domu, kozuch byt caly mokry, a z jego brody zwisaty sople lodu. Moja siostra Zosia,
czteroletni szkrab, usiadta ojcu na kolana i dawaj go tapac za te sople.

- Ale $licne — seplenita po dziecinnemu, a ojciec, mimo groznej miny, pozwalal jej na harce ze swoja
broda.

Po chwili jednak zdjat ja z kolan i poszedt do sieni. Tam z przepastnej skrzyni, ktérag odziedziczyt po
swoim ojcu, a ktdra przeszta z nami przez pot §wiata, wyjal niemieckiego mausera.

- Rany boskie, Bronek! Co ty chcesz zrobi¢? — zawotala z trwogg moja matka.

A ojciec, nic sobie nie robigc z jej lamentow, zatadowat bron, przerzucit przez rami¢ i wyszedt z domu, a
na odchodnym odwrdcit si¢ i spokojnym, ale twardym, glosem powiedziat:

- Nikt nas, Anielka, okrada¢ nie bedzie. Bez Duski nie przezyjemy. Ide odebrac, co swoje.

I tylesmy go widzieli. Podbiegtem do oszronionego okna i patrzytem, jak moj ojciec brnie w $niegu i
coraz bardziej oddala si¢ od domu.

Matka opadta na stotek, ktory stal przy piecu, i schowata twarz w dtoniach.

Mingto potudnie, a ojca nie byto wida¢. Korcito mnie, zeby za nim pdjs$¢, ale matka jakby wyczuta, co
zamierzam, bo ciggle wynajdowata mi jakies zajecie, byleby tylko mie¢ mnie na oku.

Wtem drzwi otworzyly si¢ z hukiem i w progu stanat ojciec. Ledwiem go rozpoznat, bo jego twarz
utoneta w parze wylatujacej... z konskiego pyska. Kon stat tuz za ojcem i1 probowat wsadzi¢ teb do
srodka izby, ale ojciec pociagnat za uzde i kon przestat byt ciekawski.

- Aniela — rzekl ojciec uroczyscie, ale jakim§ dziwnym, zmienionym glosem. — Kunia przyprowadzitem.

I u$miechnat si¢ szeroko, az jego oszronione wasy uniosty si¢ do gory.

Matka stata ze $cierka w dtoni. Podparta si¢ pod boki i tonem niby zwyczajnym, ale takim, od ktorego
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mnie zmrozito, zapytala:

- A Duska gdzie?

Ojciec usmiechnat si¢ jeszcze szczerzej 1, wypuszczajac z siebie powietrze, odpowiedzial:

- Tez jest.

A potem tak, jak stal, runat na posadzke.

Matka podbiegta do ojca, nachylita si¢, zeby mu pomoc, ale nagle wyprostowata si¢ i wycedzita przez
zeby.

- Pijanys$?

Ojciec, z pozycji lezacej, spojrzal na nig jednym okiem i, nadal si¢ usmiechajac, potwierdzit:

- Pijanym.

A potem potozyt sobie reke pod glowe 1 po chwili przez chatupe przeszio miarowe dudnienie; ojciec spat,
a chrapanie niosto si¢ po okolicy niczym jednostajny szum kolei szynowe;.

- Joziek! — krzykneta matka. — Bierz konia 1 do obory.

Podbieglem do drzwi, chwycitem za uzdg i pociggnatem konia za soba.

Pickny to byt kon; grzywe mial dluga 1 wyczesana, ogon do samej ziemi, uszy wysoko postawione, a w
oczach wida¢ bylo rados¢, o ile rados¢ da si¢ z oczu konskich wyczyta¢. Pokochatem to zwierze od
pierwszej chwili 1 on chyba tez mnie polubil, bo gdy prowadzilem go do stajni, delikatnie skubal mnie
chrapami w tylek.

Wprowadzitem konia i podrzucilem mu siana, ktore zalegato w kacie. Chwile postatem, patrzac, jak
pataszuje, klepnatem go delikatnie po pysku i wyszedtem.

Tymczasem w chatupie matka prébowala rozmowic si¢ z mgzem

Ojciec siedzial teraz na stotku, niedaleko pieca i popijat wielkimi haustami wodg¢ z dzbanka.

Kiedy skonczyl, obtart rekawem wasy z resztek ptynu i powiedzial:

- Duska juz do nas nie wroci.

Mimo ciepta bijacego od pieca, w chacie powiato chtodem. Co ja gadam, synek, mrdéz przeszedt przez
dom taki, jakby w niej nigdy nie palono, a drzwi otwarte byty cata zime.

Matka zerwata si¢ na rbwne nogi.

- Jak to, Bronek?! — krzykneta.

- Cicho, matka, cicho — uspokoit ja ojciec i rozpoczal opowies¢.

- Kiedym wyszedt z domu, odnalaztem $lady Duski na §niegu. Szedtem tak dtugo, az trop si¢ urwat.
Krecitem si¢ wkoto, jakby mnie giez ucigt w... - w tym momencie matka spojrzala na niego groznie i
porozumiewawczo wskazata na mnie glowa. — No, w tytek, oczywiscie — kontynuowal ojciec. — Po
jakim$ czasie wszedlem do wsi. Oj, Aniela! Pigkna ta nasza wie$! Kos$ciol, karczma 1 ludzie dobrzy,
uczciwi 1 chetni do pomocy.

Wszedtem do knajpy i od razu zwrdcono na mnie uwage, bo po chwili wszyscy umilkli i1 patrzyli z
zaciekawieniem, ale i z odrobing niechgci, jak to w przypadku nowych bywa.

- Kto$ mi ukradt krowe — powiedzialem glosno.

Spod okna podniost si¢ chiop tak wielki, ze glowa prawie siggal sufitu.

»Marny moj los” — pomyslatem, ale stalem w miejscu, niczym przybity do podtogi.

Wszystkie oczy zwrécity si¢ w strong poteznego mezczyzny, a ten, patrzac na mnie, rzekt nad wyraz
spokojnym glosem:

- U nas nie ma ztodziei.

- Ale mnie krowa znikneta — powiedzialem z naciskiem.

- Krowa nie igta. Znajdzie si¢ na pewno — filozoficznie odrzekt wielkolud. — Chodz pan — powiedziat i
sam ruszyl do wyjscia.

Nie probowatem dyskutowac i poszedtem w §lad za nim.

- A wy dokad? — zapytat ostrym tonem olbrzym, widzac, ze reszta gosci szykuje si¢ rowniez do wyjscia.

2



Nikt nie odpowiedziat. Nieznajomy pokrecit gtowa, rozejrzal sie po knajpie 1 juz wiadomo bylo, ze nikt
nie $§mie za nami ruszyc.

Na dworze nachylit si¢ do mnie 1 rzekt:

- Wasza krowa jest u mnie.

Zmrozito mnie. Wykonaltem gest, jakbym chciat zdja¢ mausera, ale nieznajomy spojrzat groznie i twardo
powiedzial.

- Nie ukradlem waszej krowy, tylko ja... adoptowatem.

- Jak to - adoptowatem? — zapytatem zdziwiony.

- A tak to 1 juz — odpowiedzial krétko 1 rzucit. — Idziemy.

Szlismy chwile w milczeniu, a ja zastanawialem si¢, co bedzie dalej. ,,Ubije mnie gdzie$ pod lasem i
wilkom podrzuci” — tak sobie my$lalem i w duchu zaczalem odmawia¢ zdrowaski, kiedy nieznajomy
odezwat si¢ znowu.

- Motyl jestem. Heniek Motyl — przedstawit sie.

,Ot, pewnie po to, bym wiedzial kto, mnie do §wictego Piotra odestal” — pomyslatem, ale
odpowiedziatem:

- A ja Bronek. Bronek Wtodarz.

I na tym skonczyty si¢ konwenanse. SzliSmy dalej, az dotarliSmy do duzej chatupy. Motyl otworzyt
bramg¢ i wpuscit mnie na podworko.

Po chwili otworzyt drzwi domu i stan¢liSmy w sieni. Z kuchni buchngto ciepto od buzujacego ognia.

- Siadaj, Bronek — powiedzial Motyl gtosem nieznoszacym sprzeciwu. — Dzieciaki! — krzyknal tak, ze
szyby zadrzaly w oknach.

Przez chwile w chatupie trwata cisza. Tylko pokrywka podskakiwala na garnku, ktéry stat na rozgrzanym
piecu. Nagle w sgsiednim pomieszczeniu rozlegt si¢ tumult i to taki, jakby sto koni wypuszczono z
zagrody prosto na pastwiska pelne §wiezej trawy. Drzwi otworzyty si¢ z hukiem i do kuchni wtargneto
tornado w postaci 6semki dzieci. Gdy dostrzegly ojca, zamilktly, jakby kto$ gtos im wytaczyl, a potem
patrzac na mnie, chorem zawotlaly: dzien dobry!

Motyl zadowolony rozpart si¢ na zydelku, a ja zaskoczony wystekatem:

- Dobry — bo widok tej gromadki odjat mi mowe.

- To moje dzieciaki — rzekt gospodarz. — Twoja krowa bardzo nam dzisiaj pomogta — i gdy zauwazyl, ze
probuje sie odezwac, pomachat reka i kontynuowat. — Po potnocy chrust zbieratem w lesie, zeby rano do
pieca bylo co wrzuci¢. Brn¢ w $niegu, sanie ciggnie mdj kary i nagle stysz¢ muczenie. Cholera, mysle, ki
diabel, krowa w lesie czy jaki$§ zwierz tak wyje? Ide wigc dalej za glosem. Dochodze do zabudowan, w
ktorych nikt nie mieszka, bo jeszcze nie wiedziatem, ze wy juz zajeliscie t¢ chate i... - opowie$¢
przerwato wejscie kobiety.

- A ty, Heniek, gdzie si¢ wtoczyt? — zapytala gniewnie.

Potem dostrzegta mnie i spgsowiala na twarzy.

- Pochwalony — powiedziatem.

A ona skingta glowa. Brzuch miata wielgachny i wida¢ bylo, ze niedlugo Motylom przybedzie jeszcze
jedna geba do karmienia.

- Hela, to pan Bronek Wtodarz. Krowa jest jego.

Kobieta spojrzata na mnie przestraszona.

- Ale my nie ukradli — zapewnita.

- Spokojnie, Hela. Bronek juz wie. Podaj co$ do wypicia i przegryzienia? — przymilnie poprosit Motyl.
Kobieta skineta glowa. Spojrzata na gromadke dzieci i wykrzykneta:

- A wy tu czego? Sio do pokoju.

Dzieciaki jak jeden maz rzucity si¢ do drzwi. Po chwili za nimi znikneta tez Hela Motylowa.

- No, wiec jak mowilem, ustyszatem muczenie — kontynuowat Motyl. — Podchodze blizej, otwieram
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drzwi oborki 1 zdebiatem, gdy zobaczytem krowe. A potem przyszta rados¢, bo z mlekiem u nas krucho, a
widziates, ile u mnie tego drobiazgu.

Pokiwalem glowa na znak, ze rozumiem, a Motyl kontynuowat.

- Pomyslalem, ze uchowata si¢, gdy uciekali Niemcy, i teraz biedna muczy, bo nie ma kto jej wydoi¢.
Wzigtem postronek, przywigzalem krowg do san, ktore ciggnat kary, i wrécitem do domu, i powiem ci,
Bronek, ze dawno tyle radosnego $miechu u nas nie byto. Hela nadoila dwa wiaderka i kazdy mogt si¢
napi¢ do woli. O, tu jest jeszcze kaneczka — wskazat palcem.

W tym momencie weszta Hela Motylowa. Na stole postawila dwie butelki samogonu, dwie potezne pajdy
chleba i grube na trzy palce kawatki solonej stoniny...

- Dalej nie musisz opowiada¢ — raptem przerwata ojcu matka, pokazujac oczami na mnie.

Tato usmiechnat si¢ pod wasem.

- Racja, Aniela, racja — pokiwat glowa. - W kazdym razie, tak my uradzili we dwojke z Motylem: Duska
zostanie u niego, a my bedziemy dostawa¢ mleko dla dzieciakow i $mietang. W zamian mamy konia,
ktérego od czasu do czasu bedziem im pozyczac — zakonczyt ojciec.

Matka patrzyta na niego uwaznie, ale glos ojca byt pewny i nie czu¢ w nim byto wahania ani tym bardziej
pytania o zgodg. Juz postanowil, Ze tak wtasnie bedzie.

- Dobrze, Bronek, zrobites. Niech dzieci pija mleko na zdrowie — powiedziata i wyszta z kuchni.

A ojciec siedzial na zydelku i usmiechat si¢ szeroko do siebie. Potem odwrocil si¢ w moja strong i
powiedziat co$, co zapadlo mi w pami¢¢ na zawsze.

- Pamigtaj, Jozus$, Zze w Zyciu trzeba sobie pomagac. I cho¢by ci si¢ wydawato, Ze sam sobie od geby
odbierasz, ze krzywdzisz siebie i swoja rodzing, miej na wzgledzie innych, bo oni moga mie¢ znacznie
gorzej od ciebie.

- Zapamigtam, tatulo — odpowiedziatem i zdatem sobie spraweg, ze ten na co dzien srogi chtop, twardy
niczym akacjowy klocek, ma jednak dobre serce.

Ojciec wyjat fajke, nabit tytoniem i, bujajac si¢ na stotku, pykal z niej, az zmeczony zasnal.

- To ta fajka, synek — powiedziat dziadek Jozef, wyjmujac ja z ust. — Niewiele mi po ojcu zostato — rzekt
w zamys$leniu — ale mam t¢ fajke, ktérg on sam dostat od swego ojca, i mam te zasade, ktérag mi wtedy
przekazat. I powiem ci, synek, ze niewiele czasu bylto potrzeba, bym si¢ przekonat, jak madra to byta
rada...

I tak, siedzac przy piecu, obaj wpadliSmy w zadume. Po chwili dziadek Jozef spat, a ja cichutko
wyszedtem z izby. Na odchodne odwrdcitem si¢, zeby sprawdzié, czy na pewno $pi, 1 Ze nic mu nie jest,
ale kteby dymu, ktore otaczaly go, niczym aureola, rozwiaty moje watpliwosci.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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