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Skalani śmiertelnością — Dominika289

Mój 5-letni podopieczny uwielbia zasypywać mnie pytaniami, które zwykle sprawiają, że mocno frasuję
się nad odpowiedzią z dwojakich względów: primo – nie potrafię jej udzielić w sposób przystępny dla
dziecka, secundo – często sama jej nie znam. Zaczyna się niewinnie: „kto to jest mąż?”, „dlaczego moja
mama nie jest Maryją, a ja Jezuskiem?”. Bywa, że podnosi poprzeczkę: „dlaczego Bóg nie zabije szatana,
skoro on jest  zły?”, „czym jest miłość?”, „czym jest śmierć?”. Szczególnie ostatnie dręczące Stasia
zagadnienie doprowadziło mnie do pewnych obserwacji, którymi pragnę się z Wami podzielić. Otóż
mimo wszelkich mych starań, by w sposób prosty a błyskotliwy zaspokoić jego ciekawość, Stasio wciąż
„nie łapie”. Postaci w jego zabawach giną, po czym natychmiast zmartwychwstają, zdarzyło się też raz,
że żołnierzyk „zachorował na urwanie głowy” i nie mam tu na myśli przenośnego znaczenia tego zwrotu,
plastikowa głowa po  prostu  się  ułamała.  Jak  wiadomo,  żołnierze  to  twardzi  faceci,  więc  i  ten  się
wyleczył.  Wszystko  to  prowadzi  jednak  do  wniosku,  że  Staś  nie  zdaje  sobie  sprawy  z
DEFINITYWNOŚCI śmierci. Kiedy w takim razie zaczynamy sobie zdawać sprawę, że życie nie jest
niczym stałym, pewnym?

Niezwykły fenomen stanowi dla mnie paradoks, jakim jest fakt, że śmierć, towarzysząca homo sapiens od
200 – 150 tysięcy lat, ciągle pozostaje dla niego niespodzianką, wiąże się z zaskoczeniem. Oczywiście
nie zawsze dzieje się to z tą samą intensywnością – przypomnijmy sobie średniowiecze, które dziś
nazywamy kulturą śmierci. Wyrosłe na gruncie chrześcijanizmu przekonanie, że nieuchronność zgonu
powinna być źródłem radości i nadziei na wieczne połączenie z Bogiem, obfitowało w liczne przełożenia
tej idei na papier bądź płótno. Stąd mnogość traktatów z silnie zaakcentowaną postawą pogardy dla
świata oraz praktycznymi wskazówkami dla umierających, które zbierano w podręczniki sztuki dobrego
umierania, cieszące się w zachodniej Europie ogromną popularnością. Istne trzęsienie ziemi, erupcję
wulkanu i huragan Katrina przyniosło dla kształtowanej dotąd w duchu katolicyzmu ludzkiej mentalności
dopiero  oświecenie.  Kartezjańskie  cogito,  ergo  sum  zerwało  z  tradycją,  w  której  wszystko  było
interpretowane przez pryzmat Bożej nauki; człowiek został sam jako twórca własnych dziejów i sam jako
ten, kto stanowi o tym, co jest dobre, a co złe. Oświecona myśl europejska pozbywając się prawdy o
Chrystusie, Bogu-Człowieku, który umarł i zmartwychwstał, nabyła w zamian zalążek nowej choroby,
będącej  rakiem XX i  XI wieku:  lęk przed śmiercią.  Bohaterka Granicy  Zofii  Nałkowskiej,  Cecylia
Kolichowska, mawiała:  Wszystkiego bym się spodziewała,  ale tego, że się zestarzeję,  to nigdy!  Czy
właśnie nie takie myślenie jest charakterystyczne dla niemalże każdego współczesnego człowieka?

Na podstawie obserwacji dzieci, swoich własnych doświadczeń oraz świadectw osób będących dla mnie
autorytetami,  pozwolę sobie  wyróżnić  trzy etapy oswajania  śmierci.  Każdy z  nas  zaczyna od zera:
obecnie Staś, kiedyś ja i Ty, w przyszłości nasi potomkowie, o ile już ich czytelniku nie masz – każda
ludzka  jednostka  nurza  się  w  pustce,  dopiero  z  czasem  nabierając  odpowiedniego  szlifu.  Nim
dowiadujemy się, że śmierć to nie przelewki, jesteśmy jeszcze „nieskalani śmiertelnością”. Nie chcę
bynajmniej przez to powiedzieć, że nic nas wtedy nie może zabić; mam na myśli nie odciśnięte jeszcze na
naszej „tabuli rasie” piętno bycia śmiertelnikiem. Spójrzmy prawdzie w oczy, świadomość śmiertelności
to NIEWYOBRAŻALNY ciężar, wpuszczający w ukryciu swój jad do fiolek nawet z najpiękniejszymi
momentami  naszego  życia.  To  ciężar,  który  podszywa  trucizną  każdą  sekundę  Twojego  jestestwa,
uświadamiając Ci jego ograniczoność.

Warto zaznaczyć, że czas nadejścia kolejnych etapów to kwestia indywidualna. Osobiście pamiętam
dobrze z pozoru banalne wydarzenie, które wstrząsnęło całym moim wówczas dziesięcioletnim światem.
Wracałam  ze  szkoły  tą  samą  trasą  co  zwykle,  patrzyłam  na  te  same  widoki  co  zawsze,  jednak
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zdecydowanie nie był to dzień jak każdy inny – wtedy po raz pierwszy spojrzałam na rzeczywistość
świadomymi oczyma. Poruszające się z prędkością tornada myśli wirowały, porywając do swojego leja
beztroskę  i  pewien  rodzaj  niewinności,  który  już  nigdy  nie  powróci,  a  któremu poświęciłam cały
poprzedni  akapit.  „Wracam ze szkoły,  jutro też będę to robić,  tak samo za rok i  za dwa lata,  nie
spostrzegę się kiedy umrę, bo czas tak szybko płynie” – to nie będące dla dorosłego człowieka niczym
odkrywczym  stwierdzenie,  dla  dziesięciolatki  zawierało  rewolucyjne  znaczenie.  Owe  odkrycie
odchorowałam tuląc się do matki i pytając ją: mamo, co będzie jak będę w grobie?- wszak nikomu nie
jest w smak vanitas vanitatum et omnia vanitas. Od tego momentu minęło kolejne dziesięć lat; już nie
łkam mamie w pierś, ale czy jest mi łatwiej? Owszem, strach przed śmiercią da się ujarzmić, da się go
stłumić, lecz kwestia zaakceptowania go to wyższy stopień wtajemniczenia, który nazwę etapem trzecim.
Niektórzy nigdy do niego nie dorastają, jednak czy należy się temu tak bardzo dziwić w kulturze, w której
starość, brzydota i przemijanie są tematem tabu? Nie muszę udowadniać tej tezy przykładami, gdyż
chyba nawet ci o mniej lotnych umysłach widzą, że przemysły kosmetyczne i medycyna estetyczna
przeżywają właśnie swój złoty wiek, a telewizja pokazuje same osoby młode i zdrowe, wykluczając część
społeczeństwa, jakby zupełnie jej nie było. Wszyscy w pewnym stopniu cierpimy na tanatofobię.
Nawet pogodzenie się ze śmiercią nie sprawia, że się jej nie lękamy. Józef K., postać wykreowana przez
Kafkę w Procesie, choć poddaje się dobrowolnie wyrokowi, już z nożem w sercu mówi do siebie, że
umiera „jak pies”, jednocześnie akceptując swoją śmierć i jej nie akceptując. Paradoksalne, że umieranie,
choć  wg  Seneki  nie  jest  złem,  a  jedynie  prawem  obowiązującym  cały  rodzaj  ludzki,  każdemu
indywidualnie w chwili spełniania się wydaje się gwałtem na ludzkiej naturze, która dąży zawsze do tego,
by chronić to życie jak najdłużej, niezależnie od wieku.

Pisząc o niewiedzy, jaka cechuje dzieci, użyłam wyrażenia „nieskalani śmiertelnością”. Jednakże czy nie
rozsądniej byłoby nazwać ten stan pewnego rodzaju upośledzeniem? To, że coś jest przyjemniejsze i
prostsze, nie świadczy o tym, że jest też lepsze; dlatego czy poczucie ulotności życia nie jest istotą
człowieczeństwa? Dzięki niemu podejmujemy ryzyko, dzięki niemu dążymy do prokreacji i czerpiemy z
niej radość, dzięki niemu doceniamy piękno chwil, których urok polega często głównie na tym, że nie
mają szansy już się powtórzyć.  To naturalny i  najlepszy motywator do działania.  Poza tym, krowa
przeżuwająca  mlecze  na  pastwisku  nie  myśli  sobie:  "jutro  mnie  zarżną,  przerobią  i  wyślą  do
McDonald’sa jako kluczowy element Big Maców. O nie, jak ja nie chcę umierać!". Jako że zwierzęta nie
dysponują umiejętnością abstrakcyjnego myślenia i nie potrafią przewidywać, nie zdają sobie sprawy z
tego,  że  umrą,  w  związku  z  czym  człowieka  od  zwierzęcia  różni  między  innymi  właśnie  owa
samowiedza. I chociaż zabrzmi to niepoważnie i głupio, Staś o pewnych sprawach ma takie same pojęcie
jak przywołana przeze mnie krowa. Pomimo że nieuchronność śmierci robi nam co jakiś czas bolesny
zastrzyk w kręgosłup, wtaczając w nasze ciało mieszankę smutku, lęku i melancholii, człowiek nie byłby
bez niej człowiekiem, ale zblazowaną istotą, przypominającą ludka z gry Lemmings, który idzie na oślep
i choć ma przed sobą przepaść, nie potrafi się zatrzymać i bezmyślnie w nią wpada, nie robiąc wcześniej
niczego wartościowego dla gry. Ja przed wpadnięciem proponuję wybudowanie kilku mostów.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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