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Spelnione obietnice

Nielatwo mi juz pisac¢ po polsku. A przeciez kiedys — nawet nie tak dawno: trzydziesci pie¢ lat temu —
pisatem po polsku wiersze, kochatem si¢ w polskiej poezji, chodzitem do szkoly Kreczmara na Wilczej...
kto wie, moze nawet po polsku myslatem — powiedziat Romain Gary w przedmowie do wydania polskiego
w 1964 roku.

Kim wigc byt?

Romain Gary — a wlasciwie Roman Kacew, urodzit si¢ w Moskwie w 1914 roku. Jego matka, Nina
Kacew, uciekta z Rosji do Wilna, stamtad przeniosta si¢ wraz z synem do Warszawy i nastgpnie, w 1927
roku, wyjechata do Nicei.

Gary studiowat prawo w Paryzu, na poczatku Il wojny §wiatowej wstapit do francuskich sit zbroj-
nych jako lotnik, a po wkroczeniu Niemcoéw zbiegl do Anglii, gdzie stuzyt w sitach ,,Wolnej Francji”. Po
wojnie rozpoczal kariere dyplomatyczng, obejmujac coraz to wyzsze stanowiska. Jednoczesnie pisat 1
publikowat. Jako jedyny otrzymat dwukrotnie prestizowa nagrode Goncourtow, zdobywajac ja po raz
drugi pod pseudonimem Emile Ajar.

Dlaczego rozpoczetam recenzj¢ od podania tych informacji, mimo ze Romain Gary sam opowiada w
ksigzce o sobie?
Oto6z, calg kariere przepowiedziata mu w dziecinstwie matka.
I wlasnie o jej wplywie na zycie autora traktuje ta powiesc.

Wraz z mitoscig matczyng, zycie sklada nam o swicie obietnice, ktorej nigdy nie dotrzymuje — napisat
Gary, majac na mysli, ze temu uczuciu nie potrafi potem juz nic dorownac.

Samotna, borykajaca si¢ z losem kobieta, zagorzala frankofilka, ktorej najwiekszym marzeniem byto
zamieszka¢ we Francji, swojego jedynego syna od urodzenia traktowata jak udzielnego ksiecia i najwigk-
szy skarb, wymyslajac mu $wietlang przyszio$¢ pisarza i dyplomaty.

Nie dos¢ tego jednak. Wymyslajac, miata jeszcze odwage to glosic.

Nedzne mieszczanskie pluskwy! Nie wiecie, z kim macie zaszczyt mowic¢! Moj syn bedzie am-
basadorem francuskim, kawalerem Legii Honorowej, wielkim pisarzem dramatycznym, Ibsenem, Gabrie-
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lem d’Annunzio! Bedzie... — szukata przez chwile czegos zgola miazdigcego, najdosadniejszego i
ostatecznego swiadectwa ziemskiej kariery: — Bedzie sie ubieral w Londynie!

Romain Gary spehit oczekiwania matki, tak jakby takze on, o §wicie, przyrzekt cos, czego dotrzyma-
nie stato si¢ priorytetem w jego zyciu.
W ksiazce ujal to w ten sposob:

Lepiej moze dla jasnosci powiedzie¢ od razu, zZe jestem obecnie Konsulem Generalnym Francji, Com-
pagnion de la Liberation, oficerem Legii Honorowej i zZe jesli nie zostatem Ibsenem ani Gabrielem d’An-
nunzio, to nie dlatego, bym sie o to nie staral. I zeby nie byto nieporozumien: ubieram si¢ w Londynie.
Nie znosze angielskiego kroju, ale nie mam wyboru.

Mimo ze matka czgsto budzita zniecierpliwienie czy nawet irytacje pisarza, mowi jednak o niej z
czutym podziwem jako o kims, kto cho¢ zaskakiwal go na kazdym kroku, stanowil jednoczesnie jego
podpore i site. I wtasnie poczucie odpowiedzialno$ci za spetnienie jej marzen nie pozwolito mu umrze¢ w
czasie wojny, a wielokrotnie jeszcze potem stanowito determinujacy dziatania czynnik w jego zyciu.

Nic nie moglo mi sie stac, skoro bylem jej happy endem — napisat.

Opowiada wiec o matce od poczatku do konca powiesci, sprawiajac, ze jest to w duzej mierze takze
jej biografia. I przyznaje, ze to, co od niej otrzymat, czyli bezwarunkowa mito$¢ i wiarg, pozostato niedo-
scignionym wzorcem w jego zyciu.

Wszedzie, dokqd pojdziemy, nosimy w sobie trucizng porownan i czas mija na oczekiwaniu tego, co juz
kiedys otrzymalismy — powiedzial z nostalgia.

A otrzymal bardzo wiele. Nie tylko uczu¢.

Dla niego ta szczupta, podstarzata kobieta z nieodtagcznym, mimo cukrzycy, papierosem w ustach, a w
miar¢ uptywu czasu z rownie nieodtaczng laseczka w dloni, imala si¢ przerdznych zajec¢. Dla niego wielo-
krotnie znosila upokorzenie, narazala si¢ na Smieszno$¢ czy wzbudzata lito§¢. Lecz nic nigdy nie zach-
wiato jej przekonaniem, ze Romana czeka wspaniata przysztos¢ i kariera. Paradoksalnie potrafita zadbaé
0 niego nawet po swojej $mierci i opowies¢ o tym nalezy do jednej z najbardziej wzruszajacych w
ksigzce.

Powie$¢ pelna jest zreszta wspaniale opowiedzianych historii 1 jezeli nawet w tle przewija si¢ najczg-
$ciej posta¢ matki, to wazne sg przemyslenia, jakie temu towarzysza, i ktore najlepiej Swiadcza o istocie
cztowieczenstwa ich autora.

Do mojej ulubionej nalezy opowies¢ o panu Piekielnym z ulicy Wielka Pohulanka numer 16 w Wil-
nie. Takze pewnego rodzaju dowdd, ze Romain Gary spetnit obietnicg¢ dang nie tylko matce.

Pan Piekielny — szary, skromny cztowieczek, przejety roztaczang przez Ning Kacew wizja dyploma-
tycznej kariery Romana, cz¢sto zapraszat go na rachattukum. Pewnego dnia...

Znizyl glos. — No wiec! Kiedy si¢ spotkasz z wybitnymi osobistosciami, z kims bardzo waznym, przy-
rzeknij mi, Ze im powiesz... — Plomien niedorzecznej ambicji blysngt nagle w jego mysich oczach. — Przy-
rzeknij mi, ze im powiesz: Na Wielkiej Pohulance, w Wilnie, pod numerem szesnastym mieszkatl niejaki
pan Piekielny...



Informacj¢ t¢ Romain Gary przekazal po latach krolowej angielskiej, a potem podawat ja przy kazdej
okazji:
Z trybuny ONZ i w gmachu ambasady w Londynie, w Palacu Federalnym, w Berlinie i Patacu Elizejskim,
wobec de Gaulle’a i ministra Wyszynskiego, wobec najwyzszych dygnitarzy i budowniczych przysztych ty-
sigcleci...

Jak pisze: ...z radoscig mogtem nawet niejednokrotnie obwiesci¢ w telewizji amerykanskiej, wobec
dziesigtkow milionow widzow, Ze pod numerem 16 na Wielkiej Pohulance w Wilnie mieszkat niejaki pan
Piekielny,; pokoj jego duszy.

,»Obietnica poranka” to nie tylko picknie i madrze napisana ksigzka, petna przemyslen i subtelnego,
cho¢ czesto podszytego nostalgia poczucia humoru.

Humor jest afirmacjq godnosci, deklaracjq wyzszosci cztowieka nad wszystkim, co mu si¢ przytrafia
— napisat kiedys$ Gary, a w powiesci dodat: Zawsze thwi we mnie cos, co nie przestaje sie usmiechac.

,»Obietnica...” to takze dowdd, ze zycie mimo wszystko potrafi niekiedy spelnia¢ marzenia, zwlasz-
cza gdy si¢ o nie walczy.

Romain Gary zmart $§miercig samobdjcza w 1980 roku.

Wydaje mi sie czasem, ze sam juz zyje tylko z grzecznosci i Ze jesli pozwalam jeszcze bi¢ memu sercu,
to tylko dlatego, ze bardzo lubie zwierzeta...

W $wietle tego, co napisat jako Emil Ajar, a mianowicie, ze gdy cztowiek do niczego si¢ juz nie na-
daje, powinien odej$¢ — byt wierny takze swoim stowom.

Od autorki:

Chcgc unikngé ponownych zastrzezen, ze recenzja nie zawiera akcentow krytycznych, podaje z definicji,
iZ jest to:

., Krytyczne lub pozytywne omowienie utworu artystycznego lub naukowego, ktorego celem jest poddanie
ocenie wartosci tego dzieta w oparciu o powszechnie przyjete kryteria lub w sposob czysto subiektywny”.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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