Mi§ — JaneE

- Mamo, Pan Kajetan si¢ popsut. Patrz co§ mu wychodzi ze srodka.

Podnosze¢ gtowe znad laptopa. Zuzia stoi przede mng i z odrobing zmartwiong ming wycigga wate z
misiowej tapki.

- Pot6z go tu, zaraz zaszyje — odpowiadam trochg¢ nieprzytomnie, bo w gtowie mam jeszcze wlasne mysli,
ktore usituje przelac na papier.

Mata usmiecha si¢ i widzg¢ juz tylko dwa mysie ogonki znikajace za drzwiami.

Prébuje ponownie skupi¢ uwage na ostatnim napisanym zdaniu, ale oczka misia wyraznie si¢ we mnie
wpatrujg.

Odktadam laptop. Biore pluszaka do reki. Moje zdolnosci krawieckie widocznie sg juz w kilku miejscach,
a mimo to Zuzia ani mys$li rozstawac si¢ z przyjacielem. Czy moze wiedzie¢, ze ja tez tego nie chcg?

kokoskosk

Mdli mnie, nie wiem czy z bdlu, czy ze strachu. Wszystko dzieje si¢ tak szybko. Telefon do Macka,
szaleficza jazda przez miasto, pielggniarka, lekarz — jeden, drugi, trzeci. Wiozg mnie korytarzem, chyba
zbyt szybko, bo wozek trzesie si¢ 1 skrzypi ztowrogo. Co$s moéwia, ale ja skupiam calg uwage na tym,
zeby nie zwymiotowac. Maciek probuje ztapa¢ mnie za rgke, odganiaja go - zostaje w tyle.
Wykafelkowana sala jest petna zimnego §wiatta. Kazg mi usigs$¢, pochyli¢ sie. Odpowiadam na jakies$
pytania, mam nadziej¢, Ze niczego nie mieszam.

Kobieta w zielonym czepku ma tagodne oczy.

- Wszystko bgdzie dobrze? - pytam nie§mialo i zaraz znéw chce mi si¢ wymiotowac. Panicznie boje si¢
odpowiedzi.

Ogarnia mnie mgta. Jestem przytomna, stysz¢ metaliczny brzek narzedzi, czuj¢ szarpnigcia, ale to
wszystko dzieje si¢ gdzie$ bardzo daleko - poza mna.

I nagle ciche kwilenie. Blisko, tuz obok.

Usituje sie podnies¢, ale pielegniarka przytrzymuje mnie za ramiona.

- Mogg ja zobaczy¢?

Nikt nie odpowiada. Kto$ wbiega do sali, ktos wybiega. Niczego nie widze, pochyla si¢ nade mng zbyt
wiele twarzy.

Zn6éw korytarz 1 terkocgcy wozek. Nie mam czucia od pasa w dot, w gore zresztg tez nie.

Pod drzwiami stoi Maciek , moi rodzice i lekarz. Mama gestykuluje zawziecie. Lapi¢ dton Macka i juz
nie puszczam.

- Widziates ja?

Kiwa glowag

- Ma wloski?

Boze, dlaczego pytam wtasnie o to?

Przerzucaja mnie na 16zko.

- Chce jg zobaczy¢, co jej jest? — jecze.

-Nie wiem.

Co$ zaczyna do mnie dociera¢. Znoéw si¢ boj¢. Mimo koca, ktorym mnie okryli, cata drze, nie potrafie si¢
uspokoié. Trzese si¢ jak galaretka.

Whiega lekarka, wpuszcza cos w kroplowke, przykrywa jeszcze jednym kocem.

Jest mita, glaszcze mnie po glowie. Wszyscy sg mili.

-Muszg ja przewiez¢ do innego szpitala, tu nie majg odpowiedniego sprzetu.

Patrz¢ na mame. Wiem, ze przed chwilg plakata.

Kiwam gltowa i usmiecham si¢ do niej. Chyba nie powinnam



- Czekaja na karetke. Maciek pojedzie za nimi.

Znéw tylko przytakuje. O nic nie pytam.

- Jest §liczna 1 taka malenka.

Zamykam oczy, chce by¢ sama, chce zeby wszyscy sobie poszli.

Noc

Nie $pie. Pielggniarka wchodzi co pot godziny. Mierzy cis$nienie, zmienia kroplowke.
Powinnam si¢ pomodli¢. Zawsze si¢ modlitam, kiedy byto Zle.

Ojcze Nasz. Zdrowa$ Mario. Aniele Strézu

Nie mogg... Nie chce!

Dziewczyna na t6zku obok probuje zmieni¢ pieluszke swojemu synkowi. Urodzita dzi$ rano.

Czy to, ze lezymy razem, jest zgodne z przepisami? Dla takich jak ja powinny by¢ przeciez oddzielne
sale.

Jest mi wszystko jedno.

To przeciez tylko film, to nie dzieje si¢ naprawde, nie mnie.

Czyje$ dziecko lezy pod respiratorem kilkadziesiat kilometrow dalej. Czyj§ maz siedzi przy 16zku, z
coraz bardziej szarg twarzg.

Od weczoraj nie przyjmuj¢ srodkow przeciwbolowych. Chcg w koficu co$ poczué. Nawet bol wydaje si¢
lepszy od pustki, jaka w sobie nosz¢. Za oknem zndéw pada $nieg, a ja mam wrazenie, ze zamarzto mi
serce.

Boze. Duchu Swiety. Jezu... Cisza.

Odbieram wypis.

Nogi mam jak z waty, migren¢ tak silng, ze w samochodzie siedz¢ z workiem przy brodzie.

Wchodzimy na OIOM. Maciek obejmuje mnie w pasie, jakby si¢ bal, ze upadneg.

Nie Macku, mnie nic nie jest. Nic!

Pielegniarka podsuwa krzesto. Otwiera szklane drzwiczki inkubatora. W koncu trzymam na rekach moje
dziecko. Boje si¢ oddycha¢, aby przez przypadek nie wypadta ktoras z wijacych si¢ wokot nas rurek.
Pierwszy raz patrzymy sobie w oczy, a ja myslg, ze musi by¢ na mnie bardzo zta, za to, ze jej nie
ochronitam.

Kap. Kap. Kap. Ciepto malenkiej istotki co§ we mnie roztapia.

Wychodzac potrzebuje pomocy.

Kap. Kap. Kap. W kompletnej ciszy jedziemy do domu.

Kap. Kap. Kap. Opadam na fotel. Omiatam wzrokiem pokoj. Puste 16zeczko pod $ciang, nierozpakowana
paczka pieluch i mi$ lezacy na kanapie.

Maciek klgka przy mnie.

- Przytulatem si¢ do niego, w te wszystkie noce.

Mimo bolu, ktory sobie zadaje napigciem migsni, siggam po zabawke.

Kap. Kap. Kap. L.zy wsigkaja w pluszowe serce.

Nareszcie.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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