Empire, cz.3. Pokdj numer 29 — Adela

Piecset trzydziesty trzeci dzien pobytu w Belfascie. Otwieram oczy.

Poranek niejedng jest godzing i niejedng rozpacza otulong w pierzyne. O poranku jest si¢ kokonem z
zywego, stodkiego migsa, a gdzie§ w srodku wiruje Swieza krew.

Zapalam papierosa, zastanawiajac si¢, co muszg¢ dzi$§ zrobic.

Kto$ kiedys powiedzial, ze praca uszlachetnia...

Wstaje z t6zka z glupim u§miechem na twarzy 1, z jeszcze glupszym bataganem w glowie, zaczynam
wykonywac¢ proste czynnosci, nalezace do porannej toalety. Mewy, btagalnym tenorem prosza, abym
zostata z nimi dhuze;j.

Jest deszcz - mroczna kraina ptaczu. Id¢. Nie stysze szumu drzew ani swoich krokéw. Jestem
zmeczonym, skacowanym aniotem, ktory stara si¢ dotrze¢ do pracy.

»Nie w krzyku jest metoda, lecz w ciszy”’- tak pomys$latam, podajac papier toaletowy prawie stuletnie;j
June Robinson.

Moja praca polega na sprzataniu pokojow i tazienek starszych osob w jednym z doméw opieki w
potudniowym Belfascie. Czynnos$ci nalezace do moich obowigzkéw wykonuje mechanicznie. Czgsto
kraze po przerazajaco cichych korytarzach, ogladajac tandetne obrazy na $cianach: zachody stonca w
Prowansji, australijskie wybrzeza przed zmierzchem lub podrobki osiemnastowiecznych dziet sztuki.
Niejednokrotnie spotykam na swojej drodze, spacerujgce z wozeczkiem, staruszki. Prawa czes¢
kierownicy wozka stuzy im jako wieszak na dyndajaca sie torebke. Niektore pokoje nie sg zaopatrzone w
tazienki. Mieszkanka czterech $cian, wyposazonych w szafe 1 t6zko, ma mozliwos$¢ rozprostowania kosci
podczas przechadzki do toalety, znajdujacej si¢ na koncu korytarza. Napotykajac mnie, wykrzywia usta w
co$ na ksztatt u§miechu (ja mam swoj wozek, ona ma swoj) 1 pyta o pogode oraz o to, czy ma
réwnomiernie rozprowadzony puder na twarzy. Odchodzac, powtarza litani¢: Room number 21, room
number 21, room number 21.

Czasami wydaje mi si¢, ze bladze po korytarzach tak samo, jak spotykane przeze mnie staruszki.
Korytarz, par¢ zakretow, jadalnia, winda, pierwsze pigtro, korytarz, zakret. Swoja droge odnajduje przy
pokoju numer 29, gdzie mieszka Margaret O’Neil, posiadajgca niezwykle przyciagajacy czar
cztowieczenstwa. Wystluchuj¢ kolejny raz bajki o wspaniatym domu na Lisburn Road 1 przepigknym
ogrodzie. Spaceruj¢ z nig wsrod rozkwittych kwiatow i delektuje si¢ ich zapachem. Staj¢ si¢ Margaret
O’Neil. Przez otwarte okno werandy wotam na obiad dzieci bawiace si¢ w ogrodzie. Radosna trdjka
wyglodniatych maluchoéw szybko reaguje na moj gtos i po chwili w domu robi si¢ gwarnie. Czas, ktory
spedzam z dzie¢mi, nazywam w duszy szcze¢sciem. Kiedy to bylo? Odpowiedz na to pytanie sprawia mi
najwickszy klopot. Zdaje sie, ze jakie$ sze§cdziesiagt lat temu, kiedy nie mialam powykrzywianych
palcow u rak, siwych wlosow i drzacego glosu. Teraz jednak chciatabym zanuci¢ (nie dzieciom, lecz
sobie) kotysanke 1 zasngc.

Patrze na zegar wiszacy na $cianie. Jeszcze czterdzieSci minut 1 bede mogta zrzuci¢ z siebie zielony
fartuch, opieczetowany napisem ,,Staff”’. Skoncentrowanym ruchem zamkne drzwi, za ktérymi staros¢ i
Smier¢ tocza ze sobg nieustanny boj. P6jde w strong mroku, sklejajac mysli w krople pluchy. Jak
pozostawiony na dywanie wlos... grzmot, bursztyn i spetnienie, znéw stang si¢ wielka stratg.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim 1 prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z



dnia 4 lutego 1994r.).
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