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Empire, cz.3. Pokój numer 29 — Adela

Pięćset trzydziesty trzeci dzień pobytu w Belfaście. Otwieram oczy.
Poranek niejedną jest godziną i niejedną rozpaczą otuloną w pierzynę. O poranku jest się kokonem z
żywego, słodkiego mięsa, a gdzieś w środku wiruje świeża krew.
Zapalam papierosa, zastanawiając się, co muszę dziś zrobić.
Ktoś kiedyś powiedział, że praca uszlachetnia…
Wstaję z łóżka z głupim uśmiechem na twarzy i, z jeszcze głupszym bałaganem w głowie, zaczynam
wykonywać proste czynności, należące do porannej toalety. Mewy, błagalnym tenorem proszą, abym
została z nimi dłużej.

Jest  deszcz  -  mroczna  kraina  płaczu.  Idę.  Nie  słyszę  szumu  drzew  ani  swoich  kroków.  Jestem
zmęczonym, skacowanym aniołem, który stara się dotrzeć do pracy.

„Nie w krzyku jest metoda, lecz w ciszy”- tak pomyślałam, podając papier toaletowy prawie stuletniej
June Robinson.
Moja praca polega na sprzątaniu pokojów i  łazienek starszych osób w jednym z domów opieki  w
południowym Belfaście.  Czynności należące do moich obowiązków wykonuję mechanicznie.  Często
krążę po przerażająco cichych korytarzach, oglądając tandetne obrazy na ścianach: zachody słońca w
Prowansji,  australijskie wybrzeża przed zmierzchem lub podróbki osiemnastowiecznych dzieł  sztuki.
Niejednokrotnie  spotykam  na  swojej  drodze,  spacerujące  z  wózeczkiem,  staruszki.  Prawa  część
kierownicy wózka służy im jako wieszak na dyndającą się torebkę. Niektóre pokoje nie są zaopatrzone w
łazienki. Mieszkanka czterech ścian, wyposażonych w szafę i łóżko, ma możliwość rozprostowania kości
podczas przechadzki do toalety, znajdującej się na końcu korytarza. Napotykając mnie, wykrzywia usta w
coś  na  kształt  uśmiechu (ja  mam swój  wózek,  ona  ma swój)  i  pyta  o  pogodę oraz  o  to,  czy  ma
równomiernie rozprowadzony puder na twarzy. Odchodząc, powtarza litanię: Room number 21, room
number 21, room number 21.

Czasami  wydaje  mi  się,  że  błądzę  po  korytarzach  tak  samo,  jak  spotykane  przeze  mnie  staruszki.
Korytarz, parę zakrętów, jadalnia, winda, pierwsze piętro, korytarz, zakręt. Swoją drogę odnajduję przy
pokoju  numer  29,  gdzie  mieszka  Margaret  O’Neil,  posiadająca  niezwykle  przyciągający  czar
człowieczeństwa. Wysłuchuję kolejny raz bajki o wspaniałym domu na Lisburn Road i przepięknym
ogrodzie. Spaceruję z nią wśród rozkwitłych kwiatów i delektuję się ich zapachem. Staję się Margaret
O’Neil. Przez otwarte okno werandy wołam na obiad dzieci bawiące się w ogrodzie. Radosna trójka
wygłodniałych maluchów szybko reaguje na mój głos i po chwili w domu robi się gwarnie. Czas, który
spędzam z dziećmi, nazywam w duszy szczęściem. Kiedy to było? Odpowiedź na to pytanie sprawia mi
największy kłopot.  Zdaje  się,  że  jakieś  sześćdziesiąt  lat  temu,  kiedy nie  miałam powykrzywianych
palców u rąk, siwych włosów i drżącego głosu. Teraz jednak chciałabym zanucić (nie dzieciom, lecz
sobie) kołysankę i zasnąć.

Patrzę na zegar wiszący na ścianie. Jeszcze czterdzieści minut i będę mogła zrzucić z siebie zielony
fartuch, opieczętowany napisem „Staff”. Skoncentrowanym ruchem zamknę drzwi, za którymi starość i
śmierć  toczą ze  sobą nieustanny bój.  Pójdę w stronę mroku,  sklejając  myśli  w kroplę  pluchy.  Jak
pozostawiony na dywanie włos… grzmot, bursztyn i spełnienie, znów stanę się wielką stratą.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z



2

dnia 4 lutego 1994r.).

Adela, dodano 01.02.2011 08:18
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