"Jedna kawa" — Estima

Popotudnie styglo powoli, wypetnione mdlym zapachem dawno juz zjedzonego obiadu.

Teraz dom zaczat si¢ wypelnia¢ cierpka nutg Swiezo zaparzonej kawy.

Stary, metalowy budzik wystukiwat swym pgkatym brzuchem kolejne sekundy, a stonce daremnie
probujace wedrze¢ si¢ do srodka przez grube, purpurowe zastony, postusznie obnizato swoje swiatto w
narzuconym przez niego rytmie — tik, tak.

Blask przefiltrowany przez czerwien, pelzt leniwie po wypolerowanym na wysoki potysk kredensie i
zalamywat si¢ w starej, rzezbionej w srebrne kwiaty, ramie. Z jej wnetrza, surowo spogladat powazny
mezczyzna w kolorze sepii, trzymajacy swa wystrojong w galowy mundur dton, na kruchym ramieniu
kobiety siedzacej na krzesle przed nim.

Kobieta byta drobna i zgrabna, na glowie miata §mieszny, maty kapelusik 1 uSmiechata si¢ figlarnie,
mozna by nawet rzec: zalotnie. Patrzyla prosto w obiektyw olbrzymimi, czarnymi oczami, w ktorych
zycie palito si¢ wielkim ptomieniem ciekawosci - bylo to uderzajace, widoczne jeszcze dzi$, po tylu
latach.

Marianna nie pijata juz kawy.

Kilka tygodni temu lekarz przedstawit jej swoje stanowcze: "nie", w tej sprawie:

- Jesli chee pani, bym ja leczyl, i chce pani jeszcze pozy¢é w zdrowiu, nie zgadzam si¢ na picie kawy, to
jest dla pani zabdjczy napoj w tej chwili.

Podzigkowala. Przyjeta zalecone recepty i wsungta je do torebki.

Wychodzac, zastanawiata si¢, czy wlasciwie chce " jeszcze pozy¢ w zdrowiu". Czy w ogdle jeszcze chee
zy¢. Dlaczego ci lekarze, ci mtodzi ludzie, przez chwile nawet nie zastanowig si¢ nad tym, ¢ o wlasciwie
mowig do swoich pacjentow?

- Ty stara wariatko — zgromita si¢ zaraz w myslach — przeciez to ich zawdd. Sg mtodzi, szczgsliwi, chca
zy¢. Dlaczego mieliby zyczy¢ komu$§ $mierci? Dlaczego mieliby mysle¢ o wszystkich tych
okropienstwach i cierpieniu, ktore ich juz nie dotyczy, nie, nie jest to wcale potrzebne...

Podreptata postusznie do apteki 1 wykupita zalecone lekarstwa.

Popotudniami zazywala je, popijajac szklanka zimnej wody.

A potem zaparzata kawe. Mocng 1 ggsta, w przezroczystej szklance z naktadanym, srebrnym uchwytem.
Czekala az gorna warstwa naparu zgestnieje 1 zastygnie, upodabniajac si¢ do ziemi po deszczu. Wtedy
brata w dton tyzeczke i delikatnie mieszata, pozwalajac, by zapach roznosit si¢ tadnie po calym
mieszkaniu.

Siadata na krzesle obok 1 w milczeniu czekata, az kawa wystygnie.

Zamykata wtedy oczy i pozwalala, by na krzesle obok, na przeciwko szklanki z naparem siadat on.

By u$miechnat si¢ delikatnie i ogrzatl dtonie o szklanke. Miat takie zimne rece, wtedy.

- Jak trup — pamigtata dobrze kazda mysl tamtej chwili — oboje jestesmy juz martwi.

Pomylita si¢, Boze, jak strasznie si¢ pomylita.

Marianna westchneta i otarla tzg.

- Jedna kawa, jedna 1za — narzucita sobie dyscypling, jeszcze w czasach, gdy zaparzata ja w dwoch
szklankach, jedng dla siebie — jedng dla niego.

Nie mozna codziennie ptaka¢. Trzeba zy¢ godnie, trzeba wsta¢ rano i pdj$¢ do sklepu po zakupy, trzeba
odpisac¢ na listy. Zadba¢ o to, by codziennie co$ zjes¢ i wzig¢ zalecone lekarstwa.

Nie wolno o sobie zapomnie¢.

Bo kiedy tak si¢ stanie, kto bedzie pamigtat o nim?

Kawa wylana do zlewu, pozostawita po sobie czarng smuge gestego osadu.

Marianna odkrecita kurek i zimna woda zmyta resztki wspomnien. Tyle na dzis$.



- Do zobaczenia jutro, Jerzy — powiedziala Marianna 1 wyszta z kuchni, cicho zamykajac za soba drzwi.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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