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Mertseger 6 — Miladora

Ścisnąwszy monetę w ręce, podeszłam do baru, szybko prześlizgując się pomiędzy zmierzającymi do
wyjścia ludźmi. Otwarte na chwilę okienko wolnego miejsca kusiło lśnieniem blatu i stojącym tuż obok
wysokim stołkiem. Poczułam w stopach przebyty dystans i nogi same zaprowadziły mnie w jego kierun-
ku. Przysiadłam, z ulgą opierając łokcie na oklejającej kontuar imitacji forniru. Palce bezwiednie zaczęły
obracać monetę, zapatrzyłam się w nią i dopiero po dłuższej chwili dotarł do mnie głos barmana. - „Co
pani podać?” – zapytał.

Podniosłam wzrok. – Kawę z Krupnikiem proszę…

– Czyli po staropolsku? – upewnił się barman. – Ze śmietanką?

Skinęłam głową. Siedzącemu obok mężczyźnie drgnęły ramiona. Przechylił się nieco, jakby nasłuchując,
i zauważyłam nagle, że zamiast podnieść do ust szklankę z ceglastoczerwonym płynem, trzymaną dotych-
czas w ręce, odstawia ją niepewnie i częściowo po omacku na skraj blatu, gdzie, niepodtrzymywana przez
nikogo, zakołysała się niebezpiecznie, a potem, jak na zwolnionym filmie, zaczęła przechylać w moją
stronę. Płyn zachybotał lekko, mieniąc się w świetle barowych jarzeniówek metalicznym odblaskiem
świeżej krwi. Zanim zdołałam pomyśleć, co robię, moja dłoń poszybowała w powietrzu i przycisnęła
krawędzie szklanki. Coś brzęknęło lekko, ujrzałam krótki błysk srebra wtapianego w czerwień płynu, gdy
moneta pogrążała się w zawartości przytrzymywanego przeze mnie szkła. Oderwałam rękę.

– Niezły refleks – zauważył barman z uśmiechem, stawiając filiżankę na talerzyku i odmierzając alkohol.
– Pięćdziesiątka? – zapytał.

– Pięćdziesiątka. – Odwzajemniłam uśmiech i sięgnęłam do torebki. Moneta zniknęła z moich myśli, po-
dobnie jak i mężczyzna siedzący obok, który, choć zwrócony teraz lekko w moją stronę, nadal zdawał się
nie patrzeć na nikogo spoza przymkniętych, jakby w zamyśleniu, powiek.

Barman podał mi ogień. Rozluźniłam się i  paląc papierosa, zapomniałam na chwilę,  gdzie jestem i
dlaczego znalazłam się ponownie w miejscu, do którego już nigdy nie zamierzałam powrócić, a jednak,
dziwną ironią losu, zostałam do tego zmuszona, jakby ktoś zaprogramował mnie na rozgrywające się te-
raz niewiadome. Ten przypadkowy bar, przypadkowo spotkany na dworcu mężczyzna, niezwracający na
mnie żadnej uwagi, srebrna moneta, która równie dziwnym zrządzeniem znalazła się w jego drinku –
wszystko to zaczęło się nagle roztapiać w ciepłym świetle lamp, bezpiecznym gwarze przebywających tu
ludzi i z każdym łykiem aromatycznej, zostawiającej posmak miodu, kawy.

Zamyślona sięgnęłam po filiżankę. Kobieta w lustrze za szeregiem stojących na szklanych półkach bu-
telek uczyniła to samo. Przez moment patrzyłyśmy sobie w oczy. Jej twarz była częściowo zasłonięta, po-
dzielona niejako na fragmenty tym wielobarwnym szkłem, które potrafiło kusić, obiecując przejście tam,
na drugą stronę, w bezpieczeństwo uzyskane z pomocą płynów schowanych za kolorowymi nalepkami
fantazyjnych butelek. Poczułam przypływ lekkiej nostalgii, tęsknoty za dawnym ciepłem spotkań w po-
dobnej atmosferze. Ale to już nie było moje miasto…

– Jeszcze jedną? – Barman przerwał moje zamyślenie, wskazując na resztę kawy w filiżance i pusty kie-
liszek. Oderwałam wzrok od lustra. Mężczyzna w tej samej chwili podniósł głowę i spojrzał w moje odbi-
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cie, a potem opuścił wzrok na szklankę i zawahał się. Przypomniało mi to o srebrnej monecie. „Może po-
winnam mu powiedzieć?” – pomyślałam. – „To jemu przecież wypadła…”, ale nie miałam kiedy, ponie-
waż barman wyprzedził mnie, pochylając się w stronę mężczyzny, który szepnął mu coś, z czego dotarło
do mnie tylko końcowe: „… proszę”.

– Pani przejazdem, prawda? – zapytał barman, nalewając kieliszek Krupniku i podsuwając go zachęca-
jącym gestem.
Obwiodłam palcem krawędź, potem lekko dotknęłam powierzchni alkoholu i podnosząc dłoń, polizałam
opuszkę. – Przejazdem… - powtórzyłam cicho. – Nie wiem. Może tak… - Uniosłam stopkę, lecz zanim
zdążyłam donieść ją do ust, ktoś przepychający się w stronę baru potrącił mnie, sprawiając, że cała za-
wartość szkła spłynęła na spódnicę. Odsunęłam się gwałtownie, było jednak już za późno. Alkohol prze-
sączył się przez cienki materiał, poczułam wilgoć na udach i lekkie, łaskotliwe pieczenie, gdy krople
zmierzały w dół i jakby w głąb, a skóra zareagowała nagłym dreszczykiem. Popatrzyłam bezradnie na
mokrą plamę.

– Spokojnie – powiedział barman, podając mi czystą ścierkę i garść papierowych ręczników. – Niech pani
podłoży od spodu, a z wierzchu wytrze do sucha. Nie powinno być plamy, dobrze, że to ciemny materiał,
nie widać.

Posłusznie sięgnęłam po zaproponowane środki ratunkowe, podciągając lekko skraj materiału. Na chwilę
mignęła koronkowa podwiązka i barman zmrużył porozumiewawczo oko. – Ech… - westchnął żarto-
bliwie – kto jeszcze nosi takie figielki na co dzień…

Niespodziewanie roześmiałam się szczerze i nagle napięcie uleciało, zrobiło się miło i przytulnie, a ja za-
pragnęłam zostać, spokojnie wypić następną miarkę i nie myśleć, że tam, za drzwiami, czeka miasto,
którego już nie znam…

(c.d. Magnat)

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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