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Skingtam na barmana. Nie trzeba mu byto nawet méwié, o co chodzi. Natychmiast podsunat mi nastgpny
kieliszek 1 spojrzat pytajaco.

— Nie, kawy juz nie — powiedziatlam, zsuwajac si¢ z barowego stotka i strzepujac spoédnice. Na chwile
mokry ptat materiatu przylgnat do nogi, strzasnetam go niecierpliwym ruchem i prostujgc ramiona, ode-
sztam w strong najblizszego wolnego stolika.

Megzczyzna schylil lekko glowg 1 przez moment miatam wrazenie, jakby chciat co$ powiedzie¢, zrobic,
nie wiem... Co$ uderzalo w pochyleniu jego ramion, jakie$ niezdecydowanie, wahanie, w kazdym razie,
cokolwiek w tym tkwito, wydato mi si¢ nieco dziwne, cho¢ dziwniejsza jeszcze byta moja reakcja. Nie
zwyktam zastanawia¢ si¢ nad obcymi ludzmi, spotkanymi przypadkowo w miejscach publicznych.
Czutam sig tak, jakby kto$ rozciagnat jedwabng nitk¢ migdzy nami i jakbym, siadajac, szarpneta ja wy-
raznie. Przez chwile miatam ochot¢ odwrdci¢ si¢ do niego, podnies¢ dton 1 wskazujac wolne miejsce, za-
checié, by usiadl, spojrzal na mnie, moze powiedzial co$, na co moglabym si¢ usémiechna¢ i czego nie
musiatabym potem pamigta¢, bo dziwna aura samotnosci, ktorg roztoczyt nagle, gdy odchodzitam od
baru, zmienilaby si¢ w luZne rzucenie paru uwag i przelotny usmiech. Potem, w ciszy, kazde z nas wy-
piloby swojego drinka, zobaczytabym jego oczy, ustyszata glos, méwiacy: ,,Ma pani ochot¢ na nastepng
szklaneczke?”, na co, by¢ moze, skingtabym glowa i wtedy mezczyzna podszediby do barmana, rzucajac
mi spokojny potusmiech cztowieka zadowolonego z obecnosci drugiej, rGwnie samotnej osoby...

Juz podnositam reke, gdy nagle, na krzesetkach obok mnie, usiadta jakas para. W tym samym momencie
mezczyzna, ktory uniodst si¢ byl poprzednio na stotku, opadt nan ponownie, a potem, widocznie podjaw-
szy jakas$ decyzje¢, wstat 1 skierowat si¢ w stron¢ wyjscia. Na moment zahaczyl o mnie wzrokiem, czaito
si¢ w nim jakie$ niesprecyzowane do konca pytanie i jakby lekki zal. Odprowadzitam go spojrzeniem do
drzwi 1 w chwile p6zniej, wraz ze zniknigciem jego plecow, uderzylo we mnie przypomnienie owej
upuszczonej na podloge monety. Spojrzatam szybko w strone baru. Na kontuarze wcigz jeszcze stat nie-
dopity do konca drink.

Nie zastanawiajac si¢, szybko podesztam do opuszczonego stotka i ujetam szklank¢. Barman popatrzyt na
mnie z lekkim zdziwieniem.

— Moze pan ja oprézni¢? — zapytatam. — Ale ostroznie. Na dnie powinna by¢ moneta. Wpadta mi przy
tym przytrzymywaniu, a potem jako$ zapomniatam o niej, nie chcac przeszkadza¢ temu panu...

— Rozumiem — odpart, wylawiajac pienigzek. — Wiasciwie to powinienem ja zatrzymac za niezapltacony
rachunek — zazartowat - ale skoro to pani moneta... Trudno... - Podat mi wytarty uprzednio $cierka srebr-
ny krazek, a ja nie o§mielitam si¢ juz niczego wyjasniaé. ,,Nie zaptacit rachunku” — pomyslatam. — ,,Moze
przypomni sobie i wroci? Mam czas, posiedzg jeszcze chwile...” — podjetam decyzj¢, zabierajac swoj
kieliszek ze stolika i kierujac si¢ w strone¢ zacisznego kata, skad mogtam spokojnie obserwowac¢ drzwi
baru.

Pieniadz potozylam na blacie, nie chcac ponownie o nim zapomnie¢. L$nit blado w $wietle barowych,
przy¢mionych lamp, skupiajgc na sobie wzrok 1 w jaki$ sposob prowokujac, bym ponownie wzi¢ta go w
palce. Zapatrzytam si¢ w srebrng powierzchnig, ktora naglym btyskiem rozjasnita mi pamieé¢ owego
zdarzenia, gdy siostrzana moneta znikata w szparze miedzy klawiszami. Nigdy nie przyznatam sie¢, w jaki
sposob zgineta. Ttumigc westchnienie, schowatam ja do kieszeni, myslac: ,,Ciekawe, czy tez byla czyjas
ulubiong pamiatka, czy tylko zwyktym gadzetem...”



W zamysleniu przestatam zwraca¢ uwagg na cokolwiek, pociagnetam drobny lyk z kieliszka, Krupnik ro-
zlat si¢ po podniebieniu stodkim uczuciem goraca, oblizatam wargi, a gdy podniostam gltowe, od baru od-
rywat si¢ wlasnie jaki$ czlowiek, w ktorym, nie bez uczucia zaskoczenia, rozpoznatam nieznajomego z
pasazu przed dworcem. Wychodzit wtasnie, wyplatujac szprychy parasola z poty zniszczonego prochow-
ca 1 nagle, jakby uderzony moim wzrokiem, cho¢ nie mégt go widzie¢, odwrocit glowe, patrzac z niepo-
kojem w tyl, na salg. Nie zdazytam uciec oczyma. Przez krotki moment spogladaliSmy na siebie, potem
na jego twarzy pojawil si¢ lekki potusmiech, dton wykonata ledwo dostrzegalny gest skinienia, 1 wyszedt.

Siedziatam w bezruchu i dopiero po diugiej, dtugiej chwili dotart do mnie narastajacy gwar pubu. Zaczeto
zmierzcha¢ 1 w barze pojawito si¢ sporo amatoréw wieczornej kolejki. Kilkakrotnie zauwazytam wzrok
stojacych przy barze mezczyzn 1 wiedziatam, ze w koncu ktory$ z nich podejdzie z propozycja wypicia
wspolnego drinka. ,,Czas odej$¢” — powiedzialam do siebie, podnoszac si¢ z miejsca.

Na dworze powiato chtodem. Zapadajacy zmrok nie nastrajat do dalszych wedrowek, mimo to ruszytam
przed siebie, jakby nic nie mogto mnie zatrzymac.

Jedna ulica, druga, trzecia... jaki$ zautek, placyk, znajome drzewo, lecz wyzsze teraz, niz je pamigtatam.
W oknach zapalaly si¢ $wiatta. Przeciwlegta strona uliczki ujawnita znang w przesztosci kamienice. Tr-
wata tam, milczaca i obca, o0 wysokim, do$¢ stromym dachu, wtopiona w sasiednie, rownie szare i waskie
budynki. Nogi same poniosty mnie pod bram¢. Okna, zza ktorych kiedy$ obserwowatam §wiat, byty
ciemne i puste. Przekroczylam prog, kierujac si¢ w strong schodéw, gdy nagle czubek buta natrafil na co$
migkkiego. Sien oswietlata zaledwie jedna staba Zzarowka, lecz spogladajac w dot, na posadzke, widzia-
tam wyraznie, co stalo si¢ powodem mojego zatrzymania. Schyliwszy si¢, podniostam ciemny portfel z
nieco wytartej skory i bezradnie rozgladnetam si¢ wokoto. Wszedzie panowata cisza.

Bieganie od mieszkania do mieszkania w celu ustalenia wiasciciela zguby nie wchodzito w rachube. Nie
bylam na tyle odwazna. Wychodzac z bramy, rozejrzalam si¢ powtornie, lecz na ulicy nie zauwazytam ni-
kogo. Jedynie naprzeciwko, z drzwi hotelu, wyszta jakas para 1 wsiadta do czekajacej taksowki. Skiero-
walam si¢ w tamtg strone. Przedtem, jadac tu, do tego miasta, nie mys$latam, gdzie si¢ zatrzymam. Przy-
puszczatam zreszta, ze z noclegiem nie bedzie wigkszych trudnosci. Widok hotelu na znajomej ulicy za-
skoczyt mnie. Nie bylo go dawniej. Zobaczytam w tym dziwng ironi¢ losu — kiedys$ widniala tu zaro$nigta
drzewami parcela, na ktérg uciekalam przed wzrokiem sasiadow, pozwalajac, by czyje$ ukochane dtonie
wslizgiwaty si¢ pieszczotliwie pod sukienke, dajac nieznang wczesniej przyjemnosé. Poczutam mrowie-
nie w nogach, jakby skora takze posiadala swoista pamig¢, reagujaca na wspomnienie owego dotyku. ..

W recepcji wydano mi klucz, nie komentujac prosby o pokoj z widokiem na ulice i1 przeciwlegly bu-
dynek. Zamknetam za soba drzwi i, nie zapalajac §wiatla, stangtam w oknie, rozchyliwszy lekko ada-
maszkowe zastony, ktorych wzor przywodzit na mysl kolorystyka obicia pewnej staros§wieckiej kanapy...
Lekki podmuch wiatru zakotysat firankg i za oknem migneta sylwetka mezczyzny zmierzajacego w stro-
n¢ mojego dawnego domu.

(c.d. Magnat)
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stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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