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Drzwi obok — luminka

Korytarz był długi, wąski, zimny i na tyle nieprzyjemny, że chciałam z niego czym prędzej uciec. Jak
zresztą  każdego  innego  dnia,  w  którym przyszło  mi  się  po  nim  przechadzać.  Tym razem jednak
zaaferowało mnie to na tyle, że zapukałam do nieodpowiednich drzwi:
- Niech Pani nie puka – powiedział Pan w szlafroku, siedzący przy małym stoliku zwężającym owy
korytarz na tyle,  że średniej  budowy człowiek ledwo mógł się przecisnąć – Tam już Pani nikt  nie
otworzy.
Wybałuszyłam na niego oczy, po czym dopiero po paru sekundach dostrzegłam, że dobijałam się do
„przejściowej” kostnicy. W tym samym czasie z pokoju obok wyszedł roześmiany Paweł:
- Co jest kochanie? Czyżbyś chciała mnie już widzieć drzwi obok?

***
Siedział na łóżku i szczerzył garnitur swoich białych ząbków, podczas gdy ja usilnie starałam się nie
hiperwentylować. Chłopak, z którym dzielił pokój, czytał „Rzeźnie numer pięć” Vonneguta.
Oddział  hematologii  nie  był  dobrym miejscem dla kogokolwiek.  Jeszcze gorszym niż de facto jest
widział go hipochondryk, a prawdziwym piekłem stawał się dla hipochondryka, którego drugiej połówce
przyszło się tam leczyć.
- Mówiłem ci, żebyś tu nie przychodziła – powiedział, głaskając mnie po głowie – A ty idziesz w zaparte
i zjawiasz się tu dzień w dzień. Ja ogarnę się w ciągu tygodnia po wyjściu, a Tobie rok chodzenia do
psychologa nie wystarczy.
- Nic mi nie jest! – powiedziałam, sięgając do siatki z zakupami z Żabki.
- Nie? A wyglądasz jakbyś zobaczyła ducha. Co w sumie jest całkiem możliwe, biorąc pod uwagę, że
stałaś przed wejściem do kostnicy.
Usłyszałam śmiech chłopaka z łóżka obok. Podniosłam głowę i spojrzałam gniewnie na Pawła, który
dalej szczerzył się jak idiota.
- Masz – wcisnęłam mu wściekle do ręki butelkę Coli – To żeby grzybice ci się w żołądku nie rozwijały,
po tych cholernych cytostatykach.
- Wiem jak działa Cola moja droga, nie zapomnij, że skończyłem medycynę.
- No jakże bym mogła – mruknęłam wciąż poirytowana.
- Chodź, pójdziemy na spacer – powiedział radośnie, zeskakując z łóżka.
- Że gdzie pójdziemy?
- Na spacer! Jest przecież taka piękna pogoda!
- Widzę że ilość komórek mózgowych zmniejsza ci się proporcjonalnie do ilości leukocytów! Przecież ty
nie masz prawie w ogóle odporności i chcesz wychodzić na dwór?! Do tego siedliska wirusów, bakterii i
grzybów?!
- No nie przesadzaj, aż tak źle z moją odpornością nie jest. Widziałem dziś rano wyniki i… - przerwał w
momencie, kiedy spojrzał na moją twarz, na której dalej malował się gniew, tym razem w połączeniu z
przerażeniem – No dobrze, a możemy iść chociaż do świetlicy?
Pokiwałam potakująco głową i ruszyłam w stronę drzwi, z powrotem prowadzących na mój ulubiony
korytarz. W świetlicy nie było nikogo.
- To jak ci minął dzień? – spytał, siadając przy oknie.
- Dobrze, a tobie?
- Świetnie, a byłby nawet lepszy, gdybyś przestała trzymać się na dystans i przytuliła do mnie na ten
przykład.
- Paweł, wiesz przecież, że…
- Tak, tak, wiem. Przychodzisz do mnie z siedliska wirusów, bakterii i grzybów, które na pewno w tym
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momencie roznosisz.
- A nie?
- Przesadzasz.
Przesadzałam.
Spojrzałam w jego wesołe oczy i spochmurniałam jeszcze bardziej. Ten kretyn był przekonany, że nie
powinnam tu przychodzić, bo jestem hipochondrykiem i towarzystwo ludzi ciężko chorych wpływa na
mnie fatalnie. Chyba nigdy nie przyszło mu do głowy, że jednym powodem, dla którego tak świruję, jest
jego obecność tutaj. Umierałam ze strachu, że jemu się pogorszy. A on myślał, że to dlatego, że boję się,
własnej ewentualnej, choroby nowotworowej.
Chwyciłam go za rękę.
- Yhm robimy postępy?
- Nie podniecaj się tak, na dłoni się skończy.
Westchnął:
- A już się łudziłem. To co, pewnie nigdy się już ze mną nie prześpisz?
- Hmmm, no nie wiem – odparłam, unosząc lekko kąciki ust - tak perfidnie mnie okłamałeś w sprawie
swojej choroby, a co jeśli masz inne, o których nie wiem. Na przykład możesz być zakażony HBV albo
gorzej, HCV.
To była prawda. Przez pół roku nie miałam zielonego pojęcia, że cierpi na łagodną odmianę chłoniaka.
Uznał, że nie ma co o tym mówić hipochondrykowi, który na pewno od razu zeświruje.
- Na HBV jesteś zaszczepiona. A HCV nie przenosi się drogą płciową.
-Prawdopodobieństwo  zakażenia  poprzez  kontakty  seksualne  wynosi  około  trzech  procent  w
dwudziestopięcioletnim  współżyciu  monogamicznym.
- Nigdy nie powinnaś wypowiadać przy facecie zdania, w którym liczba dwadzieścia pięć występuje tuż
obok słów „lat” i „monogamia”.
- Trzy procent Paweł. Ryzyko istnieje!
- Dobrze, dobrze, zapomniałem z kim się kłócę.
Patrzyliśmy na siebie i uśmiechaliśmy się. Jak ja kochałam tego skurczybyka.
- Nie mam HCV.
- Wiem.
Nagle uśmiech Pawła stał się bardzo niegrzeczny. Spojrzałam na niego podejrzeniem.
-  A tak  w ogóle,  to  wiesz,  że  nie  ma żadnych dowodów na to,  że  HCV znajduje  się  w spermie
zakażonego? – spytał.
- No i?
- A to znaczy, że do zakażenia musi dojść przez krew.
Zmarszczyłam brwi.
- To oczywiste.
- Wiesz, jeśli chciałaś mi powiedzieć, że lubisz ostrzejsze zabawy, mogłaś zrobić to wprost. Faceci są
kiepscy w aluzjach.
- Och zamknij się – mruknęłam, nie mogąc przy tym powstrzymać uśmiechu.
Wstałam i podeszłam do szafki z kubkami.
- W domu mam tylko kajdanki, ale zawsze możemy skoczyć kupić pejcz.
- Pejcz? – powiedziałam do tyłu, stawiając czajnik na gaz – Ty amatorze!
- To co? Myślisz że szpicruta będzie lepsza?

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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