Maria cd — Ela Samek

Gdy dzieckiem by¢ przestata

...tchnienie wiatru, zapach juz dawno skoszonych traw, wilgotny dywan mchu, drobne suche todyzki, na
ktérych juz nie wiszq poziomki. Rudosé, purpura, zloto - kolory tak piekne, a przeciez ostatnie. Swiat
Jjeszcze raz rodzi pigkno, zanim okryje go szarosé.

Pézna jesien, za oknem deszczowy pétmrok. W pokoju przy biurku siedzi przygarbiony, starszy
czlowiek. Przeglada ksigzke, tnie kartki na zaktadki, wktada je pomigdzy strony, co$ na nich notuje.
Listopad podobny do tych minionych, a przeciez jednak inny. Maria juz od wielu dni czula, ojciec z dnia
na dzien staje si¢ coraz bardziej nieobecny - odchodzi. Probowata powiedzie¢, wtasciwie raz powiedziata:
- Mamo Tata gasnie. - Jak mozesz tak mowic! - ustyszala.

Kolejne tygodnie mijaly. Czas bycia tu - chciat zdazy¢. Ojciec poprosit, aby mu cérka pomogta. Maria
wzigta dni wole w pracy, biegata po instytucjach, przynosita z urzegdow dokumenty, wykonywata
telefony. Nie zostawi¢ spraw niezalatwionych - to byto dla niego tak wazne.

Ojciec nie umiat okazywac na zewnatrz uczué, ale zawsze przy corce sercem byt. Nie chciat jej zmieniac,
kochat ja taka, jaka byla, i ona o tym wiedziata. Nie oczekiwatl, nie zadal - wspierat i dawat. Od kiedy
Maria wyszta za maz i wyprowadzita si¢ z domu rodzinnego, mimo ze mieszkat zaledwie kilka przecznic
dalej, listy do niej pisat :

. Marysiu, dzis w ogrodzie rozkwitly pgki na magnolii i widzialem pare synogarlic, jedna niosta w
dziobku galqzke, pewnie gniazdo budujq... Bgdz dzielna, Marysiu.” — Bo tylko on jeden wiedzial, jak u
niej w domu jest. A ona co dnia, ona dzielng by¢ si¢ starala.

Od kilku miesigcy ojciec juz codziennie pocztg listy do corki stat. Maria od listopada listow nie otwierata,
sktadata koperty w szufladzie, na dni, kiedy Taty juz nie bedzie.

Tygodnie mijaty. Dzien po dniu Maria patrzyta w znajome oczy, coraz bardziej zakryte mgla 1 starala si¢
sprawic, aby szczesliwie przezyl chwile, ktore mu jeszcze zostaty. W tygodniu odbierata dzieci wczesniej
z przedszkola 1 do rodzicow przychodzita. Kilkuletnie wnuki na kolana dziadka si¢ wdrapywaty: - Czy
wiesz, ze smoki sg bardzo duze i zielone? - z dziecigca beztroskg paplaty. A on stuchal wnukow, szczupta
dtonig po kedzierzawych gtowkach delikatnie gtadzit. W takich chwilach jakby si¢ obudzit i na powro6t, tu
i teraz byt.

Kolejne popotudnie, Maria przysiadta na krzesle, przy biurku ojca. Patrzy na stojace obok pidrnika
pozotkte zdjecie prababci, na dzieci bawiace si¢ kolejka na podtodze, na przyjaciela - ojca,i tak bardzo
zapragneta zatrzymac czas. A on ponad gtowkami dzieci spojrzal tagodnie na cérke, na przygarbiona,
przedwczesnie postarzatg kobiete, jakby chcial powiedzie¢: - Dziecko, to nic, nie martw si¢.

Wiedzial, ze odchodzi tak jak i ona wiedziata. Z catego serca pragnela, aby byl, a przeciez go nie
zatrzymywata. Czas bycia — jego czas.

Poczatek grudnia. Od wielu dni ojciec byt bardziej tam niz tu. Mrok pokoju roz§wietlato blade $wiatto
lampki nocnej stojacej przy tozku. Lezat na wznak, bez ruchu, pled, ktorym byt przykryty, lekko na
piersiach si¢ poruszal. Maria siedzial obok na skraju materaca. Zza $ciany stycha¢ jazgot glosoéw
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wlaczonego raptownie telewizora. Zbudzit si¢, uchylil powieki i cicho powiedziat: - Marysiu, bedziesz
miata niedtugo urodziny, tam na dolnej pétce w kredensie jest zielony flakonik, ktory tak lubitas, gdy
dzieckiem bytas$. Proszg, wez go.

Dziecinstwo — zapracowany, schorowany ojciec , tak ciezko mu byto z jednej pensji wyzywié rodzing.
Prosze wez go.— jeszcze raz powtdrzyt. Tato, przeciez urodziny to ja dopiero w maju mam. -
odpowiedziata. Prosze, wez dzi§. — powtorzyl. Dzi$. Tego grudniowego wieczoru wychodzac z
rodzinnego domu Maria ostroznie niosta w reklaméwce porcelanowy flakonik, ostatni prezent
urodzinowy, ktoéry dostata od ojca.

Bez patosu

Nie bylo zadnych symptoméw cigzkiej choroby, dolegliwo$ci wieku podesziego i... 1 to Marii czucie.
Chciat zasng¢ w domu, by¢ blisko tych, z ktorymi... dla ktérych przez te wszystkie lata zyt, wsrod $cian
znajomych, przedmiotéw pamigtajacych. Czy tak wiele chcial?

Kochana moja - Kochany mdj:- Dzis slubuje Ci mitos¢, wiernos¢ i uczciwos¢ matzenskq oraz, Ze Cig nie
opuszcze az do smierci. Tak mi dopomoz... Jesieniqg mineto czterdziesci dwa lata jak slub brali.

Mrozna, grudniowa noc. Zona na pogotowie zatelefonowata i uprosita lekarza dyzurnego aby meza z
domu zabrali. Przed poinoca, bez sygnatu pod dom podjechat transport medyczny. Weszli na pigtro z
noszami, pacjenta do szpitala przetransportowali. Wbrew jego woli, a on przytomny i zywy, nadal zywy
byt.

Nie opuszcze az do $mierci... nie pamigtala, czy pamigtaé nie chciata. A moze spotkania ze Smiercig tak
bardzo si¢ bata.

KARTA PRAW PACJENTA, czes¢ ogdlna, Pacjentowi przystuguje: - 5. Prawo do umierania w spokoju i
godnosci (art. 19 ust. 1 pkt 5 ustawy o zakladach opieki zdrowotnej). -12. Prawo do pomieszczenia i
wyzywienia odpowiednich do stanu zdrowia pacjenta w zaktadach opieki zdrowotnej (art. 20 ust. 1 pkt 3
ustawy o zaktadach opieki zdrowotnej).

Oddziat chor6b wewnetrznych. Na sali cztery 16zka i szpitalna dostawka, ustawiona migdzy umywalka, a
drzwiami, bo tylko tam dato si¢ ja wcisngé. Zawieszona na ramie nowa karta - przywiezionego tej nocy
pacjenta. Cewniki - z woreczkow przywigzanych sznurkiem do ram t6zek wydobywa si¢ odér moczu.
Chorzy w stanach skrajnej, starczej demencji i lezacy na dostawce, w petni swiadomy Marii ojciec. Juz
po porannym obchodzie. Sala nr. 251, uchylone drzwi, koto umywalki siedzi Maria, prawa reka
podtrzymuje naderwana rurke od butli z tlenem. Tata tak ci¢zko oddycha, od dziecinstwa astma, zapachy
szpitalne - dusi si¢. Wiesz Marysiu? — méwi: - Wczoraj w nocy jak mnie przywiezli wszyscy tutaj byli. -
Tato ale kto? — pyta. Babcia ci¢ serdecznie pozdrawia. - dodaje, 1 tagodnie do corki usmiecha sig. Jej
dawno zmarta, ukochana Babcia, po ktérej imi¢ Maria na chrzcie dostala. W miniong noc, w holu
szpitalnej poczekalni, gdzie przywieziony przez sanitariuszy, sam przez wiele godzin lezat... Odeszli z
czasu minionego. .. matka, ojciec - przyszli, nie zostawili syna samego.

Przed wieczornym obchodem. Zamkniete na korytarz drzwi. Jest tak przejmujaco cicho. Marysiu, - moéwi
ojciec - Taki tu straszny ruch, po co one tu przychodza, caty czas miedzy t6zkami si¢ kregcg ,,te moherowe
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berety". Tyle mowia, tak mi to przeszkadza. Popros$ je aby wyszly. - A przeciez na sali szpitalnej oprocz
lezacych na t6zkach nieprzytomnych pacjentdow, ojca i Marii... nikogo wigcej nie ma.

Godziny mijaja. Przycupnigta na szpitalnym taborecie koto t6zka — siedzi tylko Maria. Kap... kap... z
zepsutego kranu umywalki kapie woda. Staruszek w 16zku pod oknem konwulsyjnymi ruchami zrzuca
posciel. Maria podchodzi i przykrywa chude ciato, ubrane jedynie w ubrudzony katem, rozdarty pampers.
Kwadranse mijaja. Czasami Tata uchyla powieki: - Czy pamigtasz jak w topianach rydzéw szukatas...
wspomina czasy gdy ona jeszcze dzieckiem byta. Kolejne minuty mijaja. Moze napijesz si¢ Tato wody? —
pyta. - Nie... nie - tak bardzo jestem zmgczony.

W szpitalnej sali, czuwajaca od kilkunastu godzin Maria jest tak bardzo szczesliwa. Ktos zapyta
zdziwiony: - Jak to? Kochany czlowiek umiera, a ona jest szczgsliwa? - Nigdy w Zyciu Maria nie byta tak
spokojna, nigdy w zyciu nie doswiadczytam tak wielkiej mitosci jak przy umierajacym ojcu.

Przezyt w szpitalu tylko jedng noc, nastepnej gdy juz $witato zawotlal lekarza i w trakcie wypowiadanych
ostatnich stow do obcego cztowieka cicho odszedt. Tak jak zyl, skromnie, bez patosu, ale zawsze godnie.

Cisza w sercu

BOl... bol jest nieodlgczng czes$cig mitosci. - ...po policzkach ptyng tzy. Umierajacy ojciec obdarowat
corke spetniong mitoscig. Zaptakata Maria nad umierajacym samotnie ojcem... zaptakata nad sobg. Po
tylu latach, na powro6t pokochata $nigca o wyspach szcze¢§liwych dziewczynke, dzi§ w ciele
przygarbionej, czterdziestoletniej - dzielnej kobiety. Za oknem pada deszcz... pokochata deszcz i ludzi -
ich bac¢ si¢ przestata.

Badz dobra Marysiu. - w liScie z minionej jesieni, dzi§ czytanym, pisze do corki Tata.
Bycie przy odchodzeniu bliskiej osoby to niewypowiedziany dar. Gdy w zgietku dnia gwar ucicha i
naptywa z oddali cisza, Maria juz o nic nie pyta. Czeka. Stara si¢ zrozumiec i pomoc. Czasami dostajemy

czas aby sig przygotowac... by¢ przy drugim cztowieku i pomoc mu do Smierci sie przygotowac.

Nocq tgka jest... jest zielona.

Elzbieta Samek-Sadkowski 2011

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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