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Krótki poradnik poczatkującego pisarza — Sceptymucha

Witam. Nazywam się Marek. Na wstępie muszę zaznaczyć, że nie napisałem żadnej książki. Ale próbuję.
W końcu na pewno mi wyjdzie. Poniższy poradnik jest zapisem moich przemyśleń na temat mojego
tworzenia literatury. Oczywiście próbuję je uogólniać, złotomyślowić, podawać w strawnej formie.

Na początku jest ciemność. Ile byśmy nie mieli planów tego, co mamy napisać, ile pomysłów, to gdy
siadamy przed pustą kartką czy monitorem, stajemy oko w oko z ciemnością. Wszystkie nasze piękne
idee,  zapał,  wymyślone  światy,  trzeba  opowiedzieć.  I  to  żeby  tylko  opowiedzieć.  Trzeba  to  tak
opowiedzieć, żeby Czytelnik dał się wciągnąć, zachwycić, utopić w nurcie utworu. A przy okazji nie
można pokaleczyć słowami tego, co chce się wyrazić. A przecież słowa szatkują idee, dzielą na kawałki,
wykręcają na różne strony. Moja konkluzja po wielu próbach ubierania myśli w słowa jest taka: nie da się
tego, co wymyśli  w głowie, bez szkód i  szwanku przenieść na papier.  Nie ma szans. Wszystko co
kiedykolwiek napiszesz, Drogi Czytelniku, zawsze będzie odbiegało od ideału. Sztuka polega na tym, by
po pierwsze, utwór został napisany tak dobrze, że Czytelnik machnie ręką na niedoróbki stylu. Po drugie,
byś Drogi Czytelniku mimo być może pewnego niedosytu, czuł się z napisanego dzieła zadowolony.

Ale, ale. Nie od razu da się pisać tak, by po przeczytaniu być z tekstu zadowolonym. Na początek
najważniejsza jest jedna rzecz: poprawiać pisanie z utworu na utwór. Można zresztą pisać ten sam utwór
w dziesięciu  wersjach,  jeśli  kolejne  są  próbami  wzbogacenia,  ulepszenia,  udoskonalenia  tekstu  lub
warsztatu pisarza. I tu jest kolejny haczyk. Jeśli można użyć porównania ze świata informatyki, kolejna
wersja programu nie zawsze wychodzi lepsza niż poprzednia. Jak z Windowsami – niby mamy już
Windows Vista, Windows 7, ale ogromnie dużo ludzi ma Windowsa XP i nie uważa, by nowsze wersje
Windows były lepsze. Czasem próby poprawiania pogarszają sprawy. Trzeba się wtedy uspokoić, wziąć
głęboki oddech i pomyśleć, co się chciało napisać na początku i co, Drogi Czytelniku, nie pasuje.

Słowa są dziwne. Skomplikowane. Naprawdę trzeba dużo się namęczyć, by dać sobie z nimi radę, a i to
nie zawsze wychodzi. Ale samo nic nie przyjdzie. Jeśli o tym pamiętamy, będzie dobrze.

Wspomniałem o ciemności, ale jest jeszcze druga droga. Niektórzy nazywają to weną, ja mówię, że to
rodzaj choroby psychicznej. Oczywiście mówię tak z zazdrości. Po prostu rzadko mi się zdarza, żeby
siąść i pisanie samo mnie niosło. Człowiek wtedy płynie, nie zastanawia się, a pisze bez wysiłku. Jasne,
że niekoniecznie wyjdzie mu wtedy dobry kawałek. Zwykle jednak i tak lepszy niż to, co przeciętnie
pisze.  Ale  sam  ten  stan,  gdy  żeglujesz  lekko  popychany  sprzyjającymi  wiatrami,  jest  wspaniały.
Szczególnie gdy normalnie pisanie to pot i łzy galernika wiosłującego na galerze. Ja jestem częściej na
galerze i zaakceptowałem to. Jest dużo gorzej niż na żaglowcu, bo nie dość, że mozolnie z wysiłkiem
posuwasz się na przód, to jeszcze musisz być i poganiaczem niewolników, i wioślarzem od czarnej roboty
przy wiosłach, i jeszcze sternikiem. Ciężka harówka, za trzech.

Jeśli  mogę powiedzieć  coś  na  pocieszenie,  to,  Drogi  Czytelniku,  musisz  zrozumieć,  że  nawet  taka
sytuacja ma swoje plusy. Najmocniejszym z nich jest, że płyniesz gdzie chcesz. Kolejnym, że możesz
płynąć przy każdej pogodzie. Chociaż tu bym nie przesadzał, bo jak jest wielki sztorm, to morze rzucić
okrętem i rozbić go o skały. Za to przy mniejszym sztormie da się wypłynąć ze strefy burz. Ostatnią
zaletą  jest,  że  wszystko  zależy  od  Ciebie,  Drogi  Czytelniku.  Dla  porównania  ludzie  pływający  na
żaglowcu mogą płynąć tylko z wiatrem. Jak jest zła pogoda, to rwie i szarpie im żagle. No i jak jest
flauta, tak zwana cisza morska, to mogą znaleźć się na środku oceanu bez możliwości ruchu. Zdychają
wtedy z pragnienia w oczekiwaniu pomocy lub wiatru.



2

W pisaniu nie wynaleziono jeszcze łodzi na silniki spalinowe. Bywają za to parowce. Jest to taki rodzaj
tworzenia,  gdzie  czerpie  się  paliwo z  otaczającego świata.  Opisuje  to,  co widzi,  może tylko lekko
zmieniając kształty. Parowiec nie odpływa za daleko od miejsc, skąd czerpie paliwo, stąd może kursować
na określonych trasach. Nie wiem, czy to wada, czy zaleta, ale na pokład może on zabrać mnóstwo
pasażerów nijak nie potrzebnych dla samego opływania świata.

Skoro opisałem odrobinkę skomplikowany świat typów pisarzy, chciałbym przejść do rzeczy kluczowej.
Pisarz nie wykluje się z jajka grafomana bez recenzenta. Już słyszę te głosy, że samemu sobie można być
recenzentem i to najlepszym. Powiedzmy sobie prawdę, Drogi Czytelniku, pisarz zwykle na początku
swej drogi musi być żeglarzem i sternikiem, i poganiaczem niewolników, i wioślarzem na galerze, i
jeszcze  miałby  być  porządnym  recenzentem?  No  przepraszam  bardzo,  ale  to  chyba  przesada.  Na
wszystko  nie  starczy  czasu.  Naprawdę.  Porządny  recenzent  musi  sporo  czytać,  mieć  dryg  do
porównywania  autorów,  dobrze  wychwytywać  słabe  i  mocne  miejsca.  I  najważniejsze,  musi  swoje
wnioski umieć przekazać Czytelnikowi.

A nam zależy, by nie przekazywał swoich wniosków niedookreślonemu czytelnikowi, ale Autorowi.
Trudna sprawa. Nie ma idealnych recenzentów, tak jak nie ma idealnych krzeseł. Krzesło może być
wygodne lub niewygodne. Chociaż jak siedzisz za długo, to i na wygodnym krześle w końcu tyłek Cię
zaboli. Krzesło może trzymać Cię w zdrowej postawie, albo krzywić. Sporo tu też zależy od Ciebie, czy
się kręcisz bezładnie w kółko, przekrzywiasz, sadowisz pokracznie, za sztywno siedzisz. Nie mówię,
żeby się czasem nie pokręcić, nie poprzekrzywiać. Dla zdrowia też to dobrze robi. Byle nie często, byle
nie cały czas.

Zwykle też bardzo wygodne krzesła są niezdrowe, tak samo jak mocno niewygodne. Źle dobrane krzesło
może też nam odbierać energie do pisania, bo będziemy tracić czas na usadowienie się, zamiast brać się
za robotę. Tak czy inaczej, krzesło być musi.

W naszych  czasach  mamy o  tyle  szczęścia,  że  kawałki  naszego  pisarstwa  możemy publikować  w
Internecie, jak choćby na portal-pisarski.pl . Oczywiście dużo lepiej mieć blisko, kto nam nasze dziełko
przeczyta i sensownie z nami porozmawia. Jednak taka osoba zwykle nie jest recenzentem z zawodu czy
z zamiłowania, więc przynoszenie jej kolejnych utworów, które będziemy tworzyć na naszej drodze do
zostania megasuperhiperpisarzem, w końcu ją wkurzy lub zanudzi. Jeśli mamy taką osobę, ceńmy jej
czas.

Nasze  nierzadko grafomaństwo możemy wrzucać  do  sieci.  O ile  mogę stwierdzić  po  sobie,  Drogi
Czytelniku, gdy człowiek upublicznia utwory, ma w tym określony cel. Zwykle nie szuka Recenzenta
przez duże R. Za to próbuje zabłysnąć. Celem błyskania jest znalezienie wsparcia lub rzucenie świata na
kolana. Zwykle okazuje się, że nie błysnęliśmy, za to przywalono nam cios w nos. U dobrego recenzenta
taki cios w nos jest sposobem na przywrócenie autora do rzeczywistości. Otrzeźwia. U złego nokautuje.
Internet jest o tyle strasznym narzędziem, że nie widzi się osoby po drugiej stronie łącza. Recenzent
uderza więc w dużej mierze w ciemno. Jak ktoś jest bardzo wrażliwy, to będzie nokaut, nawet jeśli
przypadkowy. Jak ktoś jest gruboskórny, nawet nie poczuje.

Recenzja jest wtedy dobra dla Autora, jak Autor zrozumie z niej coś konstruktywnego, co pozwoli mu
lepiej pisać. Nie ważne, czy go w niej chwalą, czy ganią. Nie ważne, czy Autor lubi recenzenta, czy nie
lubi. Nie ważne, czy jest napisana gorzej czy lepiej niż utwór, który ocenia.
Początkujący pisarz, a nawet grafoman, oprócz tego, że jest Autorem, jest też człowiekiem. Trudne, a
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wręcz niemożliwe jest, by czytając recenzje powstrzymał się od odbierania pochwał czy nagan osobiście.
Wpływa to na jego motywację  do pisania.  Nic się  z  tym nie  da zrobić.  Ale dobrze jest  być tego
świadomym. Milo jest dostać pochwały w recenzji, ale to nie jest nasz cel, to tylko bonus. Tak samo ból z
powodu kpin czy krytyki nie jest najważniejszy. To też bonus, ale nieprzyjemny. Emocjonalny ładunek
recenzji traci na znaczeniu, jeśli znajdziemy w niej coś, co nas rozwinie, wzbogaci, rozszerzy widzenie
świata, pozwoli lepiej pisać. To jest nasz cel.

Czasami trafiamy na ścianę. Piszemy utwór, upubliczniamy w necie, dostajemy recenzję. I nic z niej nie
rozumiemy. Oprócz złych lub dobrych emocji oczywiście. Ale jeśli chodzi o wskazówki do mocnych lub
słabych  stron,  to  nie  widzimy  ich.  Bywa,  że  to  taka  recenzja.  A  bywa,  że  nie  rozumiemy się  z
recenzentem, nie potrafimy odczytać, co on chciał powiedzieć. Może zresztą on też nie potrafił odczytać
tego, co my chcieliśmy powiedzieć. W każdym razie jest ściana, mur niezrozumienia.
Ludzie się nie rozumieją. Dlatego świat nie jest idealny. Trafi się nam, grafomanom z aspiracjami na
pisarza lub początkującym pisarzom, i taka sytuacja. Nawet sławnym pisarzom się ona trafia. I co?
Próbujesz się dogadać z recenzentem, o co mu chodzi, ale bez skutku. Rzuć tę sprawę i pisz następny
utwór wkładając w to serce i rozum.

Po co nam Internet i upublicznianie tekstów? Żeby się ze sobą porównać. Sprawdzić, czy mamy dobry
styl. Natomiast w sieci nie do końca da się zobaczyć, czy nasza przyszła wymarzona książka trafi w gust
zwykłego Czytelnika. No może tylko dla fantastyki i science-fiction da się to wybadać. Wracając jednak
do tematu, nie da się tego przewidzieć. Społeczność czytająca w Internecie jest dużo mniejsza niż ta w
realu. Przez to nie ma w niej wielu nisz, które normalnie występują. Wyobrażasz sobie, że czytaczki sagi
„Zmierzch” czytają na co dzień opowiadania w sieci? Nee. Niemożliwe. W necie możesz się dowiedzieć,
czy piszesz porządnie, nie robisz psujących czytanie błędów, logicznie układasz akcje i zdarzenia. Ale nie
dostaniesz odpowiedzi, czy będziesz sławnym pisarzem. Tu trzeba napisać sensowną książkę i dobić się
do wydawnictwa.

Oczywiście Internet i sprzedaż w nim książek się rozwija. Za parę lat może dorównać realowi, ale do tego
czasu jesteś zdany na tradycyjną drogę. Chyba, że piszesz w języku angielskim, tam jest duży rynek e-
booków. Albo, że pisanie internetowe, to Twoja wybrana nisza, w której będziesz się przebijał.

Piszemy z różnych powodów. Dla sławy, dla pieniędzy, z wewnętrznej potrzeby, z nudów, ponieważ
wierzymy, że mamy talent pisarski. Pewnie znalazło by się wiele innych powodów, dla których piszemy.
Też zwykle jest tak, że wpływa na nas kilka motywacji . Drogi Czytelniku ktoś powiedział, że literaturą
piękną jest utwór, który się da przeczytać więcej niż raz przez tą samą osobę bez odczucia znudzenia. Do
tego dążysz, jeśli chcesz być pisarzem. Na początku wystarczy, że znajdziesz jedną taką osobę i będziesz
miał jeden taki utwór. Później kolejną i kolejną - może z nowym utworem, może z przerobionym starym.
Reszta zależy od Twoich ambicji i potrzeby pisania.

To tyle, co mam do powiedzenia na dziś.

PS. Sukcesu życzę.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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