Moja lewa pier§ — milla
Poszli sobie.

Sprzatam ze stotu szklanki z niedopitg herbatg. Wynosz¢ do kuchni ubrudzone ciastem talerzyki, uktadam
je réwniutko w zlewie. Dzi$ juz nie bed¢ zmywacd, rgce mi si¢ trzesa.

Nazywaja go Nunu$. Ladnie. I teraz powoli..., powoli, Zeby niczego nie zapomnie¢. Gasze¢ telewizor i
podchodz¢ do wersalki, na ktorej lezy duza poduszka. Cale popotudnie widziatam tylko t¢ poduszke.
Widelce drapaty talerzyki, goscie rozmawiali ze sobg, $miali si¢. Smaczne ciasto, mowili, pyszna
nalewka. Tak, tak, kiwatam glowa nieuwaznie. Nie psujcie mi tej chwili, nie zagadujcie jej, prositam w
mys$lach. Ale nie zrozumie syty gtodnego.

Czas spa¢. Rozbieram si¢ powoli z estetycznych ostonek. Kame¢ odktadam do pudetka z watka.
Zdejmuje bluzke; kotierzyk przybrudzony, wigc do prania. Spddnica — tadna, w krate — na wieszak. Z
rajstopami trzeba ostroznie, bo drogie. Roluje je powoli, odktadam na potke.

W lazience — szybko. Nie lubi¢ juz patrze¢ w lustro. Zmywam kredke z brwi, §cieram bezowa pomadke z
ust; jedyny w moim wieku makijaz bez ryzyka. Wtosy — dzi$ utozone przez panig Hanig, wigc tylko po
nich szczotka. Na majtki i biustonosz naktadam szlafrok. Aksamitny, z gruba koronka. Do wspomnien,
jak do gosci, trzeba fadnie wygladac.

Ona tez tadnie wyglada; szczgscie jest widac¢ najlepszym kosmetykiem. Kiedy pochyla nad Nunusiem
nietadna, pickng twarz, §ciska mnie w sercu. Patrz¢ zachtannie. W oczach musze mie¢ wypisang taka
tesknotg, ze podnosi Nunusia z poduszki i podchodzi do mnie.

- Chce go pani potrzymac?

Chce! Boze, jak bardzo chce! Ale thumacze nieporadnie, ze rece takie stare, koslawe, jeszcze mu krzywde
zrobie. Smieje sie tylko i uktada dziecko w moich ramionach. Nunu$ nieruchomieje, ale juz po chwili
usmiecha si¢ do mnie, gltadka raczka chwyta za palec.

Pierwszy raz w zyciu mam dziecko...

Ucze si¢ tego momentu na pami¢C. Ucze za cale zycie i na cate zycie.

Przez te par¢ minut bole$nie do§wiadczam sensu macierzynstwa. Szczescia, mitosci, ale tez tesknoty.
Potem ta tgsknota juz tylko wigksza, kiedy Nunus$ obraca gtdwke na bok i1 pociera nosem o mojg piers.
Matka od razu staje si¢ czujna.

- Jest glodny — mowi 1 odbiera mi dziecko.

Szybko uktada je na ramieniu, rozpina bluzke. Znéw muszg patrze¢. Na jasny sutek wyptywaja kropelki
wodnistego mleka. Nunus$ poptakuje z radosci, rzuca si¢ fapczywie na pier$, wczepia w nig tapinkami.

Gasze swoj prywatny film. Ide do tazienki przebra¢ si¢ w nocng koszule.



Odwieszam szlafrok na haczyk 1 uwaznie przypatruj¢ si¢ swojej starosci. Nie pasuje do niej tylko lewa
piers. Jakim$ cudem opartla si¢ grawitacji, taka jest jasna i jedrna. UmyS$lnie zostata w tyle za ciatem,
czekajac na swoje pie¢ minut macierzynstwa. Ciesze sie, ze cho¢ to mi sie udato. Ze jej sie udato.

Wytuskuje prawa piers§ z miski stanika i odktadam na potke.

Tekst pochodzi ze zbiorku "Biedronki sg wazne" wydanego naktadem wydawnictwa Miniatura.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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