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Mistrzu…
Gdy się pomyśli, ile książek jest już na świecie i ile ich codziennie przybywa, to... człowiek uświadamia
sobie, jak jest maleńki, jak szybko się kończy. Równocześnie nasze myśli pozostają po nas, żyją w
umysłach innych, zapisane na kartkach i w pamięci. Przecież książki będą na półkach, jak mówił klasyk.
Wiesz, Mistrzu? Odeszła dziś od nas pewna poetka, Staroświecka, jak przecinek. (Powinieneś ją znać.
Łączy Was Sztokholm). Ciągle jest jednak… cała Ona w każdej literce i we wszystkich Swoich słowach,
choćby w tych trzech najdziwniejszych.
Powiedziałeś, że najpiękniejszą i najlepszą rzeczą, jaka Cię w życiu spotkała jest to, że nauczyłeś się
czytać. U mnie jest podobnie, ale dopiero czytając Twoje sztokholmskie wyznanie, zdałam sobie z tego
sprawę.  Uwaga,  teraz  będzie  patetycznie,  choć  może  banalnie…  czytając  czuję  się  lepszym,
szlachetniejszym, bardziej wartościowym człowiekiem. Literatura budzi we mnie wszystko to, co jest we
mnie  przykryte  warstwą kompleksów i  słabości.  Dzięki  niej  przezwyciężam moje  ograniczenia.  Te
wyimaginowane i nie.
Zdarza  się,  że  w  książkach  spotykam  swoje  własne  myśli.  Tyle  tylko,  że  ktoś  inny  potrafił  je
wyartykułować, wydobyć z umysłu i urzeczywistnić w słowach. Czasem, to żenujące, jestem idiotycznie
zazdrosna o to, że moich własnych słów być może nikt nie zapamięta, że nie napiszę czegoś, co będzie
warte pamięci, że nie mnie dosięgnie koncept i wena. Uświadamiam sobie wtedy, jak bardzo jestem
żadna. Wstyd mi i kurczę się w myślach.
Kiedy pomyślę, ile jeszcze książek powstanie po mnie, jak wielu nie zdążę przeczytać, ogarnia mnie
cichy smutek. Nie poznam tego, co kto inny jest w stanie ubrać w słowa subtelniej, piękniej, trafniej ode
mnie.
Myślę też o książkach, które nigdy nie powstaną. Ta, która wołała do Yeti, przecież tyle razy mogła
jeszcze dyskretnie zawołać do nas… Czy myśli, które odeszły razem z ludźmi, otrzymają kolejne życie w
umysłach innych, czy czeka je zapomnienie i cisza?
Tymczasem czytam Ciebie,  poznaję  jak brzmi cisza w Twoim języku.  Inaczej.  Miałeś  rację,  kiedy
mówiłeś, że każdy język ma swój własny dźwięk ciszy.
Chciałabym, żebyś Ty kiedyś usłyszał moją.
Znikam.
Już
.
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Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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