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List do pisarza — Merk

U.S. Route 40, Ohio/Indiana, Dzień 556 NE

Tato, dzisiaj piszę do ciebie jako do pisarza, a nie do ojca.

Gdy się pomyśli, ile książek jest już na świecie i ile ich codziennie przybywa, to... chce mi się płakać...
ponieważ jest to liczba ujemna.
Codziennie przybywa minus kilkadziesiąt książek. A trzeba uwzględnić, że Dnia Pierwszego zniknęło
prawdopodobnie 2/3 zbiorów - jakieś 85% tytułów (wiesz, większość unikalnych tytułów była w dużych
miastach). Kraj jest wielki, a książek do uratowania coraz mniej. Dziś uratowaliśmy „Nędzników”. Jacyś
nędznicy chcieli ich użyć jako rozpałkę. Daniem głównym miała być pani Norris – miła kocurzyca. Ją tez
uratowaliśmy.  Z  „Ben Hura”  i  „Dziennika  Anny Frank”  zostały  tylko  okładki.  Tak  ojce,  wszyscy
jesteśmy nędznikami.
Nie spodziewałeś się, że twój syn, który chciał być analitykiem finansowym, pójdzie w twoje ślady –
zacznie pisać i jeszcze zostanie bibliotekarzem. Pisanie nie jest łatwe – ludzie chcą czynów, bohaterów,
nadziei, a o bohaterów trudno. Jedziemy do Chicago pisać o pułkowniku Corriveau. Milwaukee odbite,
przy okazji przejrzymy dokumentację Harleya-Davidsona (podobno przetrwała).
Znów łyknąłem to świństwo, które pomaga zapomnieć. Znów byłem przed wojną. W świecie, gdzie
bibliotekarz nie jest myśliwym, gdzie kulturę się tworzy, a nie odtwarza. Ja i Arek (ten Arek Gomez.
Pisałem ci o nim. Mama ci o nim opowie. Poznaliśmy go w obozie dla uchodźców, kiedy już nie żyłeś.
Tez pochodzi z Ontario) pracowaliśmy w bibliotece, w tej na High Street. Ukazała się Twoja nowa
książka o Libanie, ta której nie ukończyłeś. Przychodziły dzieciaki po szkole. Znów rozmawiałem z tym
małym, kudłatym, na V, z tym co ciągle pyta się czy nie ma „Zmierzchu”. Zawsze mnie dziwy, że szuka
akurat „Zmierzchu”. Ciągle zapominam jego imienia. Mały pyta mnie czy nie mam trochę czasu i czy nie
chciałbym przeczytać jego opowiadania „jeśli to panu nie przeszkadza”. Jestem ciekaw co tam napisał...
wtedy świat pęka na kawałki... przerażona prezenterka w telewizji... „Jesteśmy w Stanie wojny”... „nasz
kraj został właśnie zaatakowany”.
Muszę kończyć. Długopis mi się kończy. Wiesz jak to jest z długopisami w dzisiejszych czasach.

Tato pozdrów mamę, babcie, dziadka i wszystkich. Tęsknię. Mam nadzieję, że jak najdłużej do was nie
dołączę.

twój syn Pawel Mayer

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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