Swieto zmartych dusz — Kardemine

1933 7.

Jesien trzydziestego trzeciego roku byta doprawdy zachwycajgca. Liscie niczym kolorowe kwiaty sypaty
si¢ z nieba powoli, jak pierwszy $nieg. Swiat okalata jakas spokojna, przythumiona melancholig rados¢.
Nie byto martwoty, jeku samotnych wierzb, zawodzen oszalatego wichru. Byl tylko odwieczny rytm
zmian i bicie ognistego serca ziemi. Tak przynajmniej czutem.

W te wlasnie jesien zmart moj kuzyn, Jan Debowski. Osierocit czworke matych dzieci 1 zone Lilianne.
Zdarzyto sie to na kilka dni przed uroczysto$cia Wszystkich Swietych. Pogrzeb zaplanowano na dwudzie-
stego dziewigtego pazdziernika.

Jadac piaskowa, zamiatang przez cieply wiatr drogg rozmyslatem o Liliannie. O jej delikatnej, smutne;j
twarzy 1 wypowiadanych cicho stowach. Zastanawiatem sig, jak ona przezyta §mier¢ Jana. Czy w ogole
co$ poczuta? Sztylety bolu czy drobne uktucia zalu? A moze nic nie poruszyto jej cichego serca?
Zupeltne, bezbrzezne nic?

Jadac swoim samochodem, nowo nabytym Bentley’em z 1929 roku, malym cudenkiem z silnikiem R6 o
pojemnosci 4,4 litra, zwracalem powszechne zainteresowanie mijanych ludzi. Wpatrywatem si¢ w pekate
1 ktgbiaste chmury. Zupeie takie same, jak w dzien $§lubu Jana. Doskonale pamigtalem radosng twarz
kuzyna 1 straszna, trupig blados$¢ jej twarzy. A gdy przed kosciotem sktadatem pocatunek na policzku
panny mtodej, poczulem, jak bardzo byta zimna. I jak drzaty jej rzesy. Sploszony motyl, pomyslalem
wtedy.

Zamieszkali na wsi. Na glebokiej prowincji, w porostym dzikim winem domu. Od dnia $lubu widzialem
ich zaledwie kilka razy. On wydawat si¢ rozpromieniony, a ona jak zawsze cicha, milczaca. Samotna.

Gdy dojechalem na miejsce, okazato si¢, ze po tylu latach nadal nic si¢ tam nie zmienito. Nadchodzit wie-
czor. Krwiste stonce zachodzito za dworem, kreslac purpurowa smugg na horyzoncie. Okna domu wy-
gladaly jak czarne dziury, a drzewa pochtaniat rubinowy blask, jakby trawit je ogien. Dach obsiadty
ciemne ptaki.

Odgtos silnika sprawit, ze z domu wyszto kilka oséb. Rozpoznatem zaledwie dwie, stryja Obawskiego i
jego syna, kuzyna Jerzego. Obaj wielcy, grubi, z twarzami przypominajagcymi $§mieszne, woskowe maski.
Po przywitaniu zaczg¢li oglada¢ moj samochdd, zupetnie nie sprawiajac wrazenia, ze przybyli na pogrzeb.
Zostawitem ich i ruszytem do $rodka.

Lilianna siedziata w otoczeniu leciwych, starych matron. Kobiety kotysaty si¢ i1 plakaty, jakby ona nie
miata wtasnych tez. Chociaz, kto wie? By¢ moze faktycznie nie miata. Bo gdy ujalem jej dton, ztozylem
kondolencje 1 spojrzalem w twarz, nie dostrzegtem nic. Ten sam smutek, ktory pamigtalem, goscilt wcigz
na jej bialej twarzy. Tylko, ze jej blado$¢ zrobila si¢ jeszcze bardziej pergaminowa i sucha. Wyblakte
oczy byly nieruchome, tak samo jak zaci$nigte usta. Przypominata ducha.

Dzieci nie byto.

Matka Jana zaprowadzita mnie do pokoju, w ktorym spoczywato cialo zmartego. Wygladat, jakby
zmeczony dtugim wysitkiem potozyt sie spac. By¢ moze byta to po czgsci prawda, bo czymze jest zycie,
jak niekonczacy si¢ walka i zmaganiem z nieprzyjaznymi wiatrami, a $mier¢ koncem tej udrgki? Sine cie-
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nie otaczaty jego zamknigte oczy. Przezegnatem si¢ 1 pomyslalem, ze on juz wszystko wie 1 Ze nie ma juz
dla niego zadnych tajemnic.

Caly dalszy dzien byt groteska. Mezczyzni pili, walesali si¢ po ogrodzie, poklepywali po plecach. Za-
stanawialem si¢, co spowodowalo, ze tylu ludzi przyjechalo tak wczednie.

Mato wspominano zmartego. Styszatem tylko co i rusz powtarzane stowo: testament...testament. ..

Nie za bardzo rozumialem, dlaczego ludzie tak si¢ interesuja majatkiem kuzyna. Wedlug mojej wiedzy
nie posiadal on az takich bogactw, zeby byly zrédtem zazdrosci czy pragnien.

Gdy zapadt zmierzch, zaczeli schodzi¢ si¢ okoliczni mieszkancy na modlitwy przy zmartym. Nie lubitem
tego. Zawodzacych $piewoOw, pochlipywania starych kobiet, ktore pewnie nawet zmartego nie znaty, za-
pachu $wiec 1 chrzestu rozancowych paciorkéw. To wszystko przypominato mi o wlasnej $mierci.

Zabratem ze sobg szklanke piwa i poszedtem na gore do swojego pokoju. Zaczynalem zatowaé, ze gnany
troskg o Lilianng, przyjechalem tak wczes$nie. Pitem piwo, oparty o okno, gdy miedzy drzewami w roz-
Scielajacym si¢ na dole sadzie zobaczytem ja. Czarna bluzeczka, ktorg miata na sobie, byta bardzo lekka,
a jesienny wiatr zimny. Wydawalo si¢, Ze chldd nie robi na niej wrazenia. Stata blisko drzew, lekko si¢
kolyszac. Nagle odwrdcita i uniosta twarz. Bytem prawie pewien, ze patrzy na mnie. Nie wiem dlaczego,
ale spanikowatem. Podskoczytem i1 schowalem si¢ za zastong. Serce bilo mi szybko. Nie potrafitem
okresli¢, czego tak si¢ przestraszytem, ale przez moment dostownie mnie zmrozito. Zastona byta bardzo
ciemna i otulala mnie, niczym zatobny kir. Wzdrygnatem si¢. Z dotu styszatem smetne piesni zegnajace
dusze mojego kuzyna. Ten dom caty byl przesigknigty $miercia.

Podszedlem do miednicy, zeby przemy¢ twarz. Pochylilem si¢ nad toaletg i zapalilem papierosa. Plomien
zapatki na moment mnie o$wietlit. Jasne oczy uciekly w gltab oczodotow, cienie roztozyty si¢ pod powie-
kami i zaplataty we wlosy. Usta miatem ciemne, jakbym napit si¢ krwi. Wygladatem jak jaki$ upior, albo
kolejny nieszczg$nik czekajacy w kolejce do grobu.

Musiatem wyjs¢.

Weranda tone¢ta w delikatnej poswiacie, ptynacej z roz§wietlonych okien. Usiadtem na lawce, czujac, jak
powoli wraca mi rownowaga. Obecno$¢ ludzi, dyskretny gwar, to wszystko byto czescig zycia. Inna, niz
ponura martwota pokoju na gérze. Mys$latem o Liliannie. Bylem juz niemal pewny, Ze jej postaé w ogro-
dzie byta tylko przywidzeniem, omamem wywotanym zmeczeniem i zatoba.

Z kuchni wytoczyt si¢ moj stryj. Mial czerwong twarz, a oczy §wiecity mu sig¢, jak dwa blyszczace sz-
kietka. Pomys$latem, Ze musial si¢ juz niezle spic.

- Wilhelm! Nietadnie chtopcze, nietadnie. Siedzisz tutaj zamiast modli¢ si¢ o dusze¢ biednego kuzyna? -
pogrozit mi rubasznie palcem i spojrzat na mnie cokolwiek nieprzytomnie.

- Juz wracam - odpowiedziatem gaszac papierosa.

Stary ztapal mnie za ramig.

- Ja wiem, po cos$ przyjechal. Zreszta tak, jak my wszyscy.

- Nie rozumiem.

- Nie udawaj ghlupiego - Obawski zaczal dysze¢ - Testament! Niby Jan taki prostoduszny byl, ale pono¢
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zgromadzil niematg fortunke. Sprytny jestes, ale mnie nie nabierzesz. Niby nikt nic nie wie, ale patrz, jak
si¢ zlecieliscie. Jak s¢py nad padling. W rodzinie mowito si¢ nie raz o klejnotach prababki Stanistawy.

- Nie wiem, o czym stryj mowi.

Staremu wzrok zmetnial jeszcze bardziej. Probowat co§ powiedzieé¢, podpierajac si¢ na moim ramieniu,
ale nieskoro mu to szto.

- Jesli jednak faktycznie Jan si¢ wzbogacit, to i tak wszystko dostanie Lilianna i ich dzieci, to oczywiste -
dodatem.

Zaprzeczyl, kiwajac gwattownie glowa i1 palcem.

- Pono¢ Zzonka naszego kuzyna nie byta taka $wigta, a rodzinne stadko nie takie szczes$liwe, jak by sie wy-
dawato. Nic nie wiadomo...nic nie wiadomo...A nawet, jesli - stryj pochylit si¢ tak blisko, ze odor wodki
niemal zwalil mnie z ndg. - Nawet jesli ona wszystko dostanie, to zawsze mtoda wdowke mozna za-
balamucic...

Odepchnatem go z obrzydzeniem. Zatoczyt si¢ lekko, ale nie stracit rownowagi. Stal chwilg, tapigc od-
dech z wykrzywiona ztoscig twarza i bylby si¢ w pijackim amoku na mnie rzucil, gdyby na werandzie nie
pojawita si¢ Lilianna. Wracata od strony sadu. Nawet nie spojrzata na stryja. Przeszta oboj¢tnie i na krot-
ka, krociutka chwile wezepila swoje sarnie oczy w moja twarz. Znikajac w domu, zdatem sobie sprawe,
ze kobieta z sadu nie byta zadnym przywidzeniem. To byta jednak ona.

Okoto godziny dwudziestej trzeciej zatobnicy opuscili dom Jana. Gdzie§ okoto poétnocy zerwat si¢ okrop-
ny wiatr. Wyl i zawodzil, a stukanie gatezi w szyby nie pozwalato spac.

Rankiem ubratem garnitur, zalozytem kapelusz i wyszedtem przed dom. Idac, w korytarzu dostrzeglem
dzieci Jana i Lilianny. Maria z Anng bawity si¢ lalkami, Stefan obracat kota drewnianej zabawki, tylko
Karolina stata oparta o drzwi prowadzace do pokoju, w ktorym lezat zmarly. I ptakata cicho.

Chmury zakryty niebo. Niedawna wichura zerwata reszte listopadowych lisci. Nagie kikuty drzew 1 krze-
woOw staly teraz bezbronne, kotyszac si¢ miarowo. A my, zatobnicy? My tong¢lismy po kostki w lisciach i
wdychali$my ich wilgotny, smutny zapach.

Okoto dziewiatej zjawil si¢ ksiadz z ministrantami. Stryj z moim kuzynem i dwoch innych m¢zczyzn wy-
niosto trumne z domu. Za dgbowa skrzynig szta Lilianna, trzymajac mtodsze dzieci za ich mate raczki.
Ciemna woalka w czarne groszki zakrywala jej marmurowa twarz. Widziatem tylko delikatne platki
waskiego, wydatnego nosa i usta pomalowane na krwisty, czerwony kolor.

Szlismy do ko$ciota za trumng przez las. Wsrdd rozwiewanych lisci i szumu tak niespodziewanie ogo-
toconych drzew, wygladali$my jak stado szpakéw, czy tez gawronoéw. Przed kosciotem czekato juz wielu
ludzi, wigkszos$¢ ze wsi. Pomyslalem, ze Jan musiat by¢ dobrym cztowiekiem, skoro tylu przyszto go po-
zegnac.

Nabozenstwo byto pigkne. Naprawde pickne. Nigdy nie bylem zbyt religijnym cztowiekiem, ograniczajac
si¢ tylko do coniedzielnej mszy i modlitwy w jakich$ powazniejszych ktopotach. Ale pogrzeb Jana po-
ruszyt we mnie jaka$ ukrytg strune, czy tez wrazliwos¢. Ubolewam na tym, ze trwalo to tylko kilka chwil.
Zwlaszcza, ze z tego natchnienia wyrwat mnie pewien incydent.

Juz na cmentarzu, gdy trumng z Janem ztozono w rodzinnym grobowcu i ludzie zaczgli si¢ rozchodzi¢, do
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Lilianny podeszia stara kobiecina. Podeszta, wzigta si¢ pod boki 1 ku mojemu zaskoczeniu, oraz konster-
nacji innych ludzi, spluneta jej pod nogi, syczac:

- Badz przekleta, wiedzmo!

Lilianna nie zareagowata w zaden sposob. Tylko jej usta staly si¢ jeszcze bardziej karminowe, a za-
ci$nigte na dloniach dzieci knykcie, pobielaty. Nic nie méwiac wréciliSmy do domu.

Stypa byta rownie meczaca, co dzieh wczorajszy. Zatobnicy jedli i pili, rozmawiajac glo$no i czasem
wspominajac zmartego. Kobiety calkiem bezwstydnie zagadywaly me¢zczyzn, jakby przybyly na przy-
jecie noworoczne, a nie pogrzeb. Lilianna uslugiwata go$ciom razem ze swoja matka. Miata ciemng suk-
ni¢, ktora przy pochylaniu si¢ ukazywata skrawek jej pelnych, biatych piersi. Dopiero pdznym wieczorem
usiadta razem z nami. Stryj bardziej niz inni m¢zczyzni pijany, przysiadt si¢ do niej 1 zaczal szeptaé cos
do ucha. Przez moment zobaczytem grymas odrazy na jej twarzy. Ale tylko przez moment. W momencie,
gdy Obawski objal ja w pasie, wyszedtem.

W korytarzu spojrzalem w lustro. I ujrzatem to samo, co wczoraj. Biata twarz, rozgoraczkowane, sine
oczy i czarne usta. Co$ bylo nie tak ze zwierciadtami w tym domu.
Dtugo styszatem gwar na dole. Wyjechatbym, gdyby nie Wszystkich Swietych i testament. Chciatem
wiedzie¢, jak to si¢ skonczy. I czy ten dran, Obawski co$ dostanie.

Wszystkich Swietych, uroczysto$¢ ku czci dusz. Ostatecznie zmarlych, czy moze ptynacych na falach
wiecznosci? Ktoz to moze wiedzie¢? My poddalismy si¢ corocznemu rytmowi tego Swigta. Msza, cmen-
tarz rozswietlony woskowymi §wiecami powbijanymi w groby, obiad.

W potudnie zjawit si¢ prawnik. Zasuszony pan z wielkimi bokobrodami.

Okazato sig, to, o czym moéwit stryj, bylo prawda. Jan zgromadzil pokazny majatek. Gtéwnie dzigki
gietdzie, jeszcze przed wielkim kryzysem, wykupie laséw i sprzedazy drzewa. Nigdy nie afiszowat si¢ z
fortung. W jego domu tez nie byto wida¢ zbytku.

Lilianna i jej dzieci dostali wigkszo$¢. Chyba nawet ona sama si¢ tego nie spodziewata, bo jej twarz za-
rumienita si¢, sarnie oczy powigkszyly, a pier$ zaczeta niespokojnie falowac. To wszystko bylo dziwne.
Zaczatem si¢ zastanawiac, co si¢ wlasciwie w tym domu dziato.

Stryj rowniez dostal swoja czg$¢. Ale chyba za mato, bo spieniony wyszedt z pokoju. Ku mojemu
zdziwieniu, nawet ja co$ otrzymatem. Jan okazal szczodra reke i obdarowal wielu krewnych.

Gdy prawnik odjechat, wickszo$¢ pozostatych jeszcze gosci réwniez zaczeta opuszcza¢ dwor. Wieczorem
miatem odjechac¢ i ja. Gdy si¢ pakowalem, ustyszalem jaka$ szarpaning obok moich drzwi. Zerknatem i
ujrzatem, jak stryj trzyma za nadgarstki zong¢ Jana i szeptat jej cos$ szybko. Kobieta szarpala sig, ale stary
byt silniejszy. W momencie, gdy chwycit ja w pasie 1 przysunat do siebie, nie wytrzymatem. Wybiegtem
z pokoju i oderwatem go od nie;j.

- 1dZ precz, starcze! - zawotatem.

Obawski szybko otrzasnat si¢ z zaskoczenia. Zamachnat si¢ i uderzyt mnie w twarz, po czym wyszedt
wsciekle klngc. Lilianna spojrzala na mnie ptaczac, wytarta krew z moich ust. Cheac ja pocieszy¢, po-
gladzitem ja po twarzy. Wtulita si¢ w moja dlon, jakby tam mogta znalez¢ ukojenie. Gdy znéw podniosta
oczy, miata na policzku roztarta szminke. Staliémy tak przez chwile, oboje naznaczeni szkartatem. Ja kr-
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wig, ona mazidtem.

Zapadat zmierzch, kiedy znioslem swoj bagaz do samochodu. Zmitrezytem i dlatego wypadto mi jechac
po ciemku. Moglbym oczywiscie jeszcze zostaé, ale mialem juz dos$¢ tego domu i zamieszkujacych w
nim tajemnic. Nie chcialem nic wiedzie¢.

Ztozylem bagaze i juz mialem wrdci¢ do domu, zeby si¢ pozegna¢, gdy moja uwage znéw przykut sad.
To byta ona, Lilianna! Tym razem nie widziata mnie, szla prosto przed siebie. Zanim znikta mi¢dzy drze-
wami, zobaczylem, ze byla ubrana w bialg powtoczysta sukienke, a ciemng gtowe miata zakryta hafto-
wanym, lekkim suknem. Czyzby to byta suknia §lubna? Nie pamigtatem, jak byta ubrana w dniu zaslubin
z Janem.

Poszedtem za nig. Wiatr znow si¢ zerwat. Z daleka widziatem, jak jej welon trzepocze delikatnie, a przy-
dluga spodnica sunie po szeleszczacych lisciach.

Zdatem sobie sprawe, gdzie zmierza, kiedy poczutem ciepty, mdtawy zapach wosku i zobaczytem roz-
swietlong cieptym blaskiem ciemno$¢.

Szla na cmentarz.

Skrytem si¢ migdzy drzewami. Mimo tagodnego wiatru setki §wiec wciaz si¢ palito. Te, ktore zgasty,
snuty biatawe dymy ku gorze, tworzac lekkie opary. Szta powoli, zwrdcona delikatnym profilem ku gro-
bom. Jej ciato o $nieznej skorze odziane w biate giezto, szerokie rgkawy podkreslajace nadgarstki, czarne
1$nigce wlosy zakryte sptywajacym na jej plecy i ramiona jak rzeka welonem. To wszystko sprawiato, ze
wygladata niesamowicie, jakby nie z tej ziemi. Przystan¢ta na chwile w niepewnosci, nerwowo wylamu-
jac palce i rozgladala sie, jakby szukajac czegos. Po jej twarzy plynely tzy.

Pomyslatem, ze chyba oszalata.

Pochylata sie, wyjmowata z piachu po kilka §wiec i zanosila je do rodzinnego grobowca. Wkrotce miej-
sce spoczynku Jana roz§wietlone bylo rzesiscie. Lilianna powbijala §wiece w zelazne ogrodzenie, w piach
wokotl grobowca. Oswietlita twarze wyrzezbionych aniotéw 1 Swietych, ktore wygladaty teraz, jak jakie$
upiory ze starych legend. Stata tak chwile, a pozniej uklekta i zaniosta si¢ szlochem. Chwycita zelazne,
ostre prety ogrodzenia i ptakata. P6zniej wstata, i tkajac muskata twarzyczki aniotow, gtadzita granitowy
kamien, przytulala do niego twarz. Zobaczylem, ze jej suknia poplamiona jest krwia, tak, jak twarze
rzezb, ktorych dotkneta. Musiata zrani¢ dlonie, o ostre ogrodzenie. Krazyla, to przytulajac si¢ do grobu,
to oddalajac si¢ od niego. Gryzla dlonie, szarpata z welon. Trzesac si¢, chodzita tam i z powrotem. W mo-
mencie, gdy niemo patrzac na grob upadta na kolana i1 rozcapierzajac rece zaczeta bezglosnie wy¢, ucie-
ktem.

Tak, wiem, ze nie powinienem byt jej tak samej zostawi¢. Ale w tamtej chwili nie bylem w stanie tego
zrobi¢. Zapach nieszcze¢$cia, rozpaczy i zalu otaczat to miejsce. Bylem niemal pewien, Ze ona nie przyszia
tu rozpacza¢ nad utracong mito$cig. Potrzebowata przebaczenia. Tylko za co? Co zrobita? Co ja tak
dreczyto? Teraz si¢ nad tym zastanawiam. Ale wtedy...wtedy, chcialem juz tylko odejs¢. Opuscic to
przeklete miejsce. Uruchomilem samochéd i odjechatem, zeby juz wiecej tam nie wrécic.

Nie widziatem jej juz nigdy, chociaz nieraz zastanawialem sig, co si¢ z nig stato. Czy osiagnela spok6j?
Moze na zawsze utracita zmysty? A moze umarta? I dlaczego wtedy, ta wiejska kobieta ja przekleta?



PdzZniej nastata ta straszna wojna, ktora zabiera ludzi, albo rzuca ich w obce miejsca. Nie ujrzatem jej juz
nigdy. Ale wcigz mam przed oczami posta¢ Lilianny, jak pochyla si¢ nad plyta grobowca i czule ja
gladzi, jakby w ten sposob prosita o wybaczenie.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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