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The Book — zajacanka

Joanna  została  oderwana  od  czytanej  książki  nagłą  i  niezrozumiałą  myślą.  Rzędy drobnych literek
rozpłynęły się w mgnieniu oka, znikając w dali jak czarne skrzydła przelotnych ptaków, przenosząc ją w
odległe, niemal zapomniane i głęboko uśpione wspomnienia.
- Skąd ta myśl? - zdawało się pytać jej spojrzenie. Rozglądnęła się wokół i, choć nikogo obok nie było,
zapytała głośno:
-  Jesteś  tu? -  Odpowiedziała  jej  cisza,  tylko jakiś  trudny do zidentyfikowania zapach unosił  się  w
rozgrzanym,  letnim  powietrzu.  Oddychała  głęboko,  zaciągając  się  łapczywie  każdym  haustem
przypominającym dzieciństwo. W większości szczęśliwe, poprzecinane jednak momentami, o których
chciałaby zapomnieć, a właściwie całkowicie wyprzeć z pamięci. Zapach jednak nie znikał, otumaniając
wcale już niemłodą kobietę swoją wyrazistością, głębią i tęsknotą tytoniowego dymu.
Wróciła do lat dzieciństwa.

*

Zapach prasowanej na desce bielizny świdrował w nozdrzach. Koszula za koszulą, idealnie sztywne
kołnierzyki i mankiety wylatywały spod parującego gorącą duszą żelazka, dzierżonego w rękach panny
Stasi. Mała, lekko przygarbiona starowinka była krawcową w babcinym majątku i na zawsze wtopiła się
w obraz rodziny. Nie przerwały tego koleje wojny ani zawiłe czasy polskiego komunizmu. Koszule, białe
i  błękitne,  jak  oczy  ojca  Joanny,  ich  właściciela,  miękko  lądowały  w  przepastnych  ramionach
trzydrzwiowej szafy. Był jedynym mężczyzną w tym babińcu, otoczony kochającą rodziną: żoną, trójką
córek, teściową i oddaną Stasinką. Ale czy był szczęśliwy...?

Joasia  siedziała  cichutko  w  kąciku  swojego  pokoju,  czekając  z  utęsknieniem  na  koniec  parnego
widowiska. Wiedziała, że gdy tylko panna Stasia zakończy prasowanie, przyjdzie pora na wieczorną
lekturę z mamą. Nawykła do tego, już przygotowała przy łóżku pokaźnych rozmiarów tomisko. Pierwsza
strona głosiła:
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Joasia od lat wiedziała, że to najcenniejsza książka w maminych, rozległych zbiorach. Nie, żeby jakiś
biały kruk, nie miała o nich wtedy jeszcze pojęcia, ale podskórnie czuła, że ten wolumen jest bardzo
istotny dla matczynych wspomnień . Hipolit był przecież częścią składową rodziny, jak jego silniki w
masowo już wtedy produkowanych lokomotywach.

Otwarła książkę tam, gdzie haftowana krzyżykami, lniana zakładka zaznaczyła ostatnią wizytę i sama, nie
czekając mamy, głośno zaczęła:
“Pójdźcie, o dziatki, pójdźcie wszystkie razem
Za miasto, pod słup na wzgórek,
Tam przed cudownym klęknijcie obrazem,
Pobożnie zmówcie paciórek...”

Mickiewicz rozbrzmiał “Powrotem Taty” w całym domu. Umilkły śmiechy starszych sióstr, narzekania
babci i nawet para w Stasinym żelazku przestała zionąć sykiem. Matka usiadła na skrawku kraciastego
koca, wpatrując się w najmłodszą córkę. Świat zamilkł, gdy Joasia czytała coraz mocniejszym głosem:

“Tato nie wraca; ranki i wieczory
We łzach go czekam i trwodze;
Rozlały rzeki, pełne zwierza bory,
I pełno zbójców na drodze”.

Zamilkła, zaciekawiona reakcją najbliższych.
- Mamo, dlaczego płaczesz?

Była małym dzieckiem i nie znała jeszcze porozumiewawczych spojrzeń, gdy mówiono o ojcu. Nie znała
wstydliwej  tajemnicy,  którą  kobiety  tego  domu chciały  ukryć  przed  światem,  chroniąc  najmłodszą
latorośl  lub  całkiem nieświadomie  ją  okłamując.  Słowo  “alkoholizm”  nigdy  nie  padło  w  czterech
ścianach tego domostwa.

*

Joanna wstała energicznie z przepastnej sofy, aby otrząsnąć się z odległych wspomnień, jednak te nie
odpuszczały. Jak na zwolnionym filmie zobaczyła scenę sprzed kilkudziesięciu lat.

*

Był wieczór, wszystkie światła pogaszone, tylko niebieska poświata telewizora rozpraszała ciemności.
Dziewczyna po cichu zajrzała do pokoju ojca, gdy ten akurat kładł się do łóżka. Był całkowicie nagi, z
całą swą męskością uwypukloną przez nocne cienie. Patrzała jak zauroczona, nie mogąc oderwać wzroku
od nagiego mężczyzny. Pierwszego, jakiego zobaczyła w życiu. Policzki spłonęły purpurowym wstydem,
przyprawiając młode serce o szaleństwo. Długo w noc nie mogła zasnąć, wiercąc się w poczuciu winy.

Lata mijały. Kolejno odeszły: panna Stasia ze swoim parującym żelazkiem, za nią apodyktyczna babcia i
w  końcu  w  przegranej  z  nowotworem,  nierównej  walce  matka.  Joasia  została  pod  czujną  pieczą
błękitnookiego, bujającego w chmurach i oparach alkoholu ojca. Żadnego nadzoru, żadnej kontroli... Z
przerażeniem obserwowała uszczuplaną z tygodnia na tydzień domową bibliotekę. Mickiewicz w płótnie,
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Sienkiewicz ze złotymi grzbietami, Prus czy Orzeszkowa w białej oprawie z niebieskimi i czerwonymi
literami  na  obwolucie  rozpływały  się  tak  szybko,  jak  szybko wyparowywał  alkohol  z  ojca  głowy.
Biżuteria po matce, a nawet Asine złote drobiazgi bezpowrotnie ginęły dzień za dniem. Nienawidziła go
coraz bardziej.  Pragmatyczna młoda kobieta,  znając już możliwości niestałego w trzeźwości tatusia,
szybko się usamodzielniła. Założyła zamki w pokojach, odcinając ojcu darmowe źródło finansowania
nocnych wypraw alkoholowych.

- Zamknij pokój na klucz – rzuciła ostro do Michała. - Żeby tu nie wszedł i nie zabrał czegoś!
- Ależ Asiu, nie zabierze niczego. Ufam tacie! -  Michał po cichu przekręcił  Gerdę w drzwiach, ze
smutkiem spoglądając na żonę. Zrobiła się zgorzkniała, zamknięta w sobie, wyobcowana. Jakby chciała
zamknąć przeszłość w niewidzialnym tyglu niepamięci. Wiedział przecież, że teść jest alkoholikiem, ale
ona tego nie przyjmowała do wiadomości, zaprzeczała, odrzucała samą myśl, bezwiednie broniąc się
przed  ojca  chorobą.  Opowiadane  latami  niestworzone  historie  o  jego  postępkach,  zamknęły  bramę
łączącą ojca i córkę. Tylko on, Michał, mógł ją otworzyć. Nawet zaczął powoli przełamywać opór tego
zniszczonego,  przepalonego  nikotyną  człowieka.  Potrafili  godzinami  rozmawiać  o  historii,  sztuce,
prądach zmiennych i polityce. Wydawało się już, że nigdy więcej pod wspólnym dachem nie dojdzie do
kradzieży. Jakże naiwne było wtedy myślenie Michała...

Już od drzwi wejściowych Joannę tknęło jakieś niemiłe przeczucie. Drzwi do ich pokoju stały otworem!
- Nie zamknąłeś rano?! - zapytała podniesionym głosem.
- Zamykałem, jestem tego pewien! – Michał poczuł się okłamany. Podświadomie wiedział, że teść gościł
w ich sypialni. Ale co wyniósł? Rzucił się do pokoju, sprawdzając, czego ubyło. Sprzęt stał nietknięty na
biurku, świecidełka Asi leniwie spoczywały w kasetce, kompakty nieruszone...
-  Zabrał  ją  –  smętnie  powiedziała  kobieta,  dotykając  przeszklonej  biblioteki.  -  Zabrał...  -  Tuż  za
encyklopedią ziało pustką miejsce po najstarszej książkowej pamiątce. Zniknęła oprawiona w skórę, ze
złoconymi rogami, wyczytana i tak bardzo ukochana przez kilka pokoleń rodzinnej młodzieży książka
Cegielskiego.
- Chodź! - Michał, patrząc na zegarek, pociągnął żonę za rękę. - Może jeszcze zdążymy! - Galopem
zbiegli po schodach i poganiani upływem czasu, na bezdechu niemal wpadli do pobliskiego antykwariatu.
- Czy... Czy ktoś nie oddał dziś w państwa ręce starej książki o poezji? - Zasapana biegiem Asia nie
wiedziała, jak zadać to trudne pytanie.
- Jak starą? - Antykwariusz bacznie przyglądał się dwójce młodych ludzi.
- Starą, bardzo starą – szybko odparł Michał. - Taka w skórze i z okuciami. Dostał pan coś takiego?
- My nie przyjmujemy tak starych wolumenów. Od tego jest antykwariat na Świętego Ducha. Oni się na
tym lepiej znają – z przekąsem w głosie odparł mężczyzna.

Równocześnie wypadli na zalaną popołudniowym blaskiem słońca ulicę. Postój taksówek był tuż obok i,
co dziwne, kilka stało wolnych. Już po kilkunastu minutach wchodzili  do ocienionego i  mrocznego
wnętrza antykwariatu przy Św. Ducha. Księgarz, wysoki, chudy Żyd, krytycznie popatrzył znad okularów
na parę, która z wiatrem we włosach przekroczyła próg jego świątyni ciszy.
- Czym mogę służyć? - Z głosu biła jawna wrogość.
- Czy w pana ręce nie trafiła dziś stara książka o poezji? - Joanna pilnie wpatrywała się w czarne oczy
antykwariusza. Ogniki, które natychmiast się w nich pojawiły, od razu dały jej odpowiedź. - Ta książka
została dziś skradziona z naszego domu. Proszę o jej natychmiastowy zwrot!
- Hola, hola, moja panno! Nikt mnie nie informował o zaginięciu dzieła i transakcja przebiegła zgodnie z
prawem. - Mężczyzna wyciągnął spod lady Asi książkę. Odruchowo położyła na niej dłoń, żeby już nigdy
nie oddać. - Możecie państwo ją odkupić, jeśli wola. - Antykwariusz zacierał wysuszone, pergaminowe
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dłonie.
- Ile pan za nią zapłacił? - Michał ostro wtrącił się do rozmowy. - Odkupimy po tej samej cenie. -
Mężczyzna za kontuarem roześmiał mu się prosto w twarz.
- To tajemnica handlowa, młody człowieku – powiedział z sykiem w głosie. - A wycena jeszcze nie
nastąpiła.
- To niech nastąpi teraz! - Michał nie dawał za wygraną. Wiedział, jak cenną dla Asi jest ta rodzinna
pamiątka, i chciał zrobić wszystko, aby ją odzyskać, ale nie spodziewał się tak wygórowanej ceny.
- Pięć i pół tysiąca złotych – z uśmiechem na ustach, odsłaniając sczerniałe zęby, powiedział Żyd.
Joanny ręka drgnęła, ale nie puściła trzymanej książki. Ze łzami w oczach spojrzała na Michała, na jego
wahanie. Oczyma wyobraźni widziała maleńkie, kalkulujące w głowie sprężynki, zapadki, szufladki, cały
system myślenia i rozrachunków. Tak bardzo pragnęła powrotu tych kilkuset stron do domu...

*

Kobieta stanęła przed oszkloną biblioteką. Setki książek, równiutko poustawianych, zabezpieczonych
przed wszech wciskającym się kurzem, przywoływały wspomnienia. Opasły, oprawny w skórę wolumen,
dumnie tkwił w zasięgu wzroku, na środkowej półce.
- Wybaczam ci, tato! I ty mi też wybacz...

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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