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Joanna zostata oderwana od czytanej ksigzki nagla i niezrozumialg mys$lg. Rzedy drobnych literek
rozptynety si¢ w mgnieniu oka, znikajac w dali jak czarne skrzydia przelotnych ptakow, przenoszac ja w
odlegte, niemal zapomniane 1 gigboko uspione wspomnienia.

- Skad ta mys$1? - zdawato si¢ pytac jej spojrzenie. Rozgladneta si¢ wokot i, cho¢ nikogo obok nie byto,
zapytata glosno:

- Jeste$ tu? - Odpowiedziata jej cisza, tylko jaki$§ trudny do zidentyfikowania zapach unosit si¢ w
rozgrzanym, letnim powietrzu. Oddychata gig¢boko, zaciggajac si¢ tapczywie kazdym haustem
przypominajacym dziecinstwo. W wiekszosci szczgsliwe, poprzecinane jednak momentami, o ktorych
chciataby zapomnie¢, a wtasciwie catkowicie wyprze¢ z pamigci. Zapach jednak nie znikal, otumaniajac
wecale juz niemloda kobiete swoja wyrazistoscia, giebig i tesknota tytoniowego dymu.

Wrocita do lat dziecinstwa.

Zapach prasowanej na desce bielizny swidrowat w nozdrzach. Koszula za koszula, idealnie sztywne
kotierzyki 1 mankiety wylatywatly spod parujgcego goraca dusza zelazka, dzierzonego w rekach panny
Stasi. Matla, lekko przygarbiona starowinka byta krawcowa w babcinym majatku i na zawsze wtopila si¢
w obraz rodziny. Nie przerwaty tego koleje wojny ani zawite czasy polskiego komunizmu. Koszule, biate
i biekitne, jak oczy ojca Joanny, ich wtasciciela, migkko ladowaty w przepastnych ramionach
trzydrzwiowej szafy. Byl jedynym me¢zczyzng w tym babincu, otoczony kochajaca rodzing: zona, trojka
corek, teSciowa i oddang Stasinka. Ale czy byt szczgsliwy...?

Joasia siedziata cichutko w kaciku swojego pokoju, czekajac z utgsknieniem na koniec parnego
widowiska. Wiedziata, ze gdy tylko panna Stasia zakonczy prasowanie, przyjdzie pora na wieczorng
lekture z mama. Nawykta do tego, juz przygotowata przy t6zku pokaznych rozmiaréw tomisko. Pierwsza
strona glosita:
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Joasia od lat wiedziata, Ze to najcenniejsza ksigzka w maminych, rozleglych zbiorach. Nie, Zzeby jakis$
bialy kruk, nie miala o nich wtedy jeszcze pojecia, ale podskornie czuta, ze ten wolumen jest bardzo
istotny dla matczynych wspomnien . Hipolit byt przeciez czg¢$cig skltadowa rodziny, jak jego silniki w
masowo juz wtedy produkowanych lokomotywach.

Otwarla ksigzke¢ tam, gdzie haftowana krzyzykami, Iniana zaktadka zaznaczyla ostatnig wizyte i sama, nie
czekajac mamy, glto$no zaczeta:

“Pojdzcie, o dziatki, pdjdzcie wszystkie razem

Za miasto, pod stup na wzgorek,

Tam przed cudownym kleknijcie obrazem,

Poboznie zmoéwcie paciorek...”

Mickiewicz rozbrzmial “Powrotem Taty” w catym domu. Umilkly $miechy starszych siostr, narzekania
babci i nawet para w Stasinym zelazku przestata ziona¢ sykiem. Matka usiadta na skrawku kraciastego
koca, wpatrujac sic w najmtodsza corke. Swiat zamilkt, gdy Joasia czytata coraz mocniejszym glosem:

“Tato nie wraca; ranki i wieczory
We tzach go czekam i trwodze;
Rozlaty rzeki, petne zwierza bory,
I petno zbdjcow na drodze”.

Zamilkla, zaciekawiona reakcja najblizszych.
- Mamo, dlaczego ptaczesz?

Byta matym dzieckiem i nie znata jeszcze porozumiewawczych spojrzen, gdy moéwiono o ojcu. Nie znala
wstydliwej tajemnicy, ktorg kobiety tego domu chcialy ukry¢ przed §wiatem, chronigc najmtodsza
latoro$l lub catkiem nieswiadomie ja oktamujac. Stowo “alkoholizm” nigdy nie padto w czterech
$cianach tego domostwa.

Joanna wstala energicznie z przepastnej sofy, aby otrzasnaé si¢ z odlegtych wspomnien, jednak te nie
odpuszczaty. Jak na zwolnionym filmie zobaczyta scen¢ sprzed kilkudziesigciu lat.

Byt wieczor, wszystkie §wiatta pogaszone, tylko niebieska poswiata telewizora rozpraszata ciemnosci.
Dziewczyna po cichu zajrzata do pokoju ojca, gdy ten akurat ktadt si¢ do 16zka. Byt catkowicie nagi, z
catg swa meskoscig uwypuklong przez nocne cienie. Patrzala jak zauroczona, nie mogac oderwaé wzroku
od nagiego me¢zczyzny. Pierwszego, jakiego zobaczyta w zyciu. Policzki sptonely purpurowym wstydem,
przyprawiajac mtode serce o szalenstwo. Dhugo w noc nie mogta zasna¢, wiercac si¢ w poczuciu winy.

Lata mijaty. Kolejno odeszty: panna Stasia ze swoim parujacym zelazkiem, za nig apodyktyczna babcia i
w konicu w przegranej z nowotworem, nierdwnej walce matka. Joasia zostata pod czujng piecza
bekitnookiego, bujajacego w chmurach i oparach alkoholu ojca. Zadnego nadzoru, zadnej kontroli... Z
przerazeniem obserwowata uszczuplang z tygodnia na tydzien domowa biblioteke. Mickiewicz w ptdtnie,
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Sienkiewicz ze zlotymi grzbietami, Prus czy Orzeszkowa w biatej oprawie z niebieskimi 1 czerwonymi
literami na obwolucie rozptywaty si¢ tak szybko, jak szybko wyparowywat alkohol z ojca glowy.
Bizuteria po matce, a nawet Asine zlote drobiazgi bezpowrotnie ginely dzien za dniem. Nienawidzila go
coraz bardziej. Pragmatyczna mtoda kobieta, znajac juz mozliwo$ci niestalego w trzezwosci tatusia,
szybko si¢ usamodzielnita. Zalozyta zamki w pokojach, odcinajac ojcu darmowe zrdédto finansowania
nocnych wypraw alkoholowych.

- Zamknij pokéj na klucz — rzucita ostro do Michata. - Zeby tu nie wszed! i nie zabral czegos!

- Alez Asiu, nie zabierze niczego. Ufam tacie! - Michat po cichu przekrecit Gerde w drzwiach, ze
smutkiem spogladajac na zong¢. Zrobila si¢ zgorzkniata, zamknigta w sobie, wyobcowana. Jakby chciata
zamkna¢ przeszto$¢ w niewidzialnym tyglu niepamieci. Wiedzial przeciez, ze te$¢ jest alkoholikiem, ale
ona tego nie przyjmowata do wiadomosci, zaprzeczata, odrzucata samg mysl, bezwiednie broniac si¢
przed ojca chorobg. Opowiadane latami niestworzone historie o jego postepkach, zamknety brame
taczaca ojca i corke. Tylko on, Michal, mogt ja otworzy¢. Nawet zaczat powoli przetamywac opdr tego
zniszczonego, przepalonego nikotyna cztowieka. Potrafili godzinami rozmawia¢ o historii, sztuce,
pradach zmiennych i polityce. Wydawato si¢ juz, ze nigdy wiecej pod wspolnym dachem nie dojdzie do
kradziezy. Jakze naiwne byto wtedy myslenie Michala...

Juz od drzwi wej$ciowych Joanng tkneto jakie$ niemite przeczucie. Drzwi do ich pokoju staty otworem!

- Nie zamknate$ rano?! - zapytata podniesionym glosem.

- Zamykatem, jestem tego pewien! — Michat poczut si¢ oklamany. Pod§wiadomie wiedzial, Ze te$¢ goscit
w ich sypialni. Ale co wyniést? Rzucit si¢ do pokoju, sprawdzajac, czego ubyto. Sprzet stat nietknigty na
biurku, $wiecidetka Asi leniwie spoczywaly w kasetce, kompakty nieruszone...

- Zabral ja — smetnie powiedziata kobieta, dotykajac przeszklonej biblioteki. - Zabral... - Tuz za
encyklopedia ziato pustka miejsce po najstarszej ksigzkowej pamiagtce. Znikneta oprawiona w skore, ze
ztoconymi rogami, wyczytana i tak bardzo ukochana przez kilka pokolen rodzinnej mtodziezy ksigzka
Cegielskiego.

- Chodz! - Michat, patrzac na zegarek, pociagnal zong za reke. - Moze jeszcze zdazymy! - Galopem
zbiegli po schodach i poganiani uptywem czasu, na bezdechu niemal wpadli do pobliskiego antykwariatu.
- Czy... Czy kto$ nie oddat dzi§ w panstwa rece starej ksigzki o poezji? - Zasapana biegiem Asia nie
wiedziata, jak zada¢ to trudne pytanie.

- Jak stara? - Antykwariusz bacznie przygladat si¢ dwodjce miodych ludzi.

- Starg, bardzo starg — szybko odpart Michat. - Taka w skorze i z okuciami. Dostat pan co$ takiego?

- My nie przyjmujemy tak starych wolumenéw. Od tego jest antykwariat na Swietego Ducha. Oni si¢ na
tym lepiej znaja — z przekasem w glosie odpart mezczyzna.

Réwnoczes$nie wypadli na zalang popotudniowym blaskiem stonca ulice. Postdj taksowek byl tuz obok 1,
co dziwne, kilka stato wolnych. Juz po kilkunastu minutach wchodzili do ocienionego i mrocznego
wnetrza antykwariatu przy Sw. Ducha. Ksiegarz, wysoki, chudy Zyd, krytycznie popatrzyt znad okularéw
na pare, ktéra z wiatrem we wlosach przekroczyta prog jego swiatyni ciszy.

- Czym moge stuzy¢? - Z glosu bita jawna wrogosc¢.

- Czy w pana re¢ce nie trafita dzi$ stara ksigzka o poezji? - Joanna pilnie wpatrywata si¢ w czarne oczy
antykwariusza. Ogniki, ktore natychmiast si¢ w nich pojawily, od razu daty jej odpowiedz. - Ta ksiazka
zostata dzi$§ skradziona z naszego domu. Prosze o jej natychmiastowy zwrot!

- Hola, hola, moja panno! Nikt mnie nie informowat o zaginigciu dzieta i transakcja przebiegta zgodnie z
prawem. - M¢zczyzna wyciagnal spod lady Asi ksigzkg. Odruchowo polozyta na niej dion, zeby juz nigdy
nie oddaé. - Mozecie panstwo ja odkupi¢, jesli wola. - Antykwariusz zacieral wysuszone, pergaminowe
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dlonie.

- Ile pan za nig zaptacit? - Michat ostro wtracit si¢ do rozmowy. - Odkupimy po tej samej cenie. -
Mezczyzna za kontuarem rozesmial mu si¢ prosto w twarz.

- To tajemnica handlowa, mtody cztowieku — powiedziat z sykiem w glosie. - A wycena jeszcze nie
nastapita.

- To niech nastgpi teraz! - Michat nie dawatl za wygrang. Wiedzial, jak cenng dla Asi jest ta rodzinna
pamiatka, i chciat zrobi¢ wszystko, aby ja odzyskacd, ale nie spodziewat si¢ tak wygoérowanej ceny.

- Pie¢ i pot tysiaca ztotych — z usmiechem na ustach, odstaniajac sczerniate zeby, powiedziat Zyd.

Joanny re¢ka drgneta, ale nie puscita trzymanej ksigzki. Ze tzami w oczach spojrzata na Michata, na jego
wahanie. Oczyma wyobrazni widziala malenkie, kalkulujace w gtowie sprezynki, zapadki, szufladki, caty
system myslenia i rozrachunkow. Tak bardzo pragneta powrotu tych kilkuset stron do domu...

Kobieta staneta przed oszklong biblioteka. Setki ksigzek, rowniutko poustawianych, zabezpieczonych
przed wszech wciskajacym si¢ kurzem, przywotywaly wspomnienia. Opasty, oprawny w skore wolumen,
dumnie tkwit w zasiggu wzroku, na $rodkowej potce.

- Wybaczam ci, tato! I ty mi tez wybacz...

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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