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Wszystko zaczgto si¢ od zurnali - obcojezycznych papierowych wrét do nieznanego §wiata, necacych,
Spiewajacych syrenie piesni wrogdw ustroju, dopetniaczy - wysytanych w zywnosciowych paczkach,
upchnietych gdzies, migdzy czekoladg Toblerone a kawatkiem salami, miedzy Szwajcarig a Bawaria,
sptywajacymi kwiatowymi girlandami, wonnymi, co wieczor reklamowanymi w radiu Wolna Europa
surogatami normalnoéci. Zurnale - dla nas - sttoczonych w babcinym kuchennym centrum wszech$wiata -
odpakowujacych pocztowe niespodzianki - byty niczym zapach kadzidta wienczacy kazde majowe
nabozenstwo, nieodzowne 1 oczywiste. Co miesigc, niemal o tej samej porze, listonosz namaszczat
ktérego$ z nas na celebranta owej mszy, mistrza rozpakowywania, eksplorowania, a to wszystko dzigki
babcinej kuzynce, emerytowanej austrowegierskiej markietance, ktora, w zamian za bohaterskie
zaliczenie bojowego szlaku armii Jego Wysokosci Franza Josefa otrzymala onegdaj dozywotnig rente i
eleganckie mieszkanko w samym centrum Wiednia, ktorego$§ dnia zaczg¢la wiec - najsamprzod
wyprzedzajace wypas lisciki, pachnace fiotkami, zakodowane surowg germanszczyzna, ktora jedynie
babcia potrafita odcyfrowac, a nastepnie - "pakety" - kilkunastokilogramowe, wypelnione po brzegi
wszelkim dobrem wiadomosci z innego §wiata. W krok za objuczonym kurierem, podazal zazwyczaj
Przybytek, a po jego $ladach - pozostale, zawiscig zwezone sgsiedzkie Zrenice, ztowieszcze, zazdrosnie
lustrujac kazde wybrzuszenie kartonowego sezamu. Ow szczesliwiec, ktory akurat tego dnia pemit dyzur
przy drzwiach, zgodnie z rodzinng tradycja, mial prawo odpakowania skarbnicy, ba, miat prawo
zawlaszczenia jednego produktu - bez konieczno$ci dzielenia si¢ z innymi. Kakao. Biata czekolada.
Rodzynki. Tak, to wtasnie rodzynki - kilkunastomilimetrowe odpryski meteorytu, zakrzywiajacego
czasoprzestrzen gdzies w odleglych galaktykach, miligramowe cuda natury, wprowadzaty do domu
prawdziwy pokoj 1 zbawienie, bo jesli naprawde woéwczas Bog jeszcze istnial (dzi§ juz nie mam
watpliwosci co do tego, ze Go nie ma) - rozktadat swoje duchowe jestestwo, zgodnie z rachunkiem
prawdopodobienstwa, rdGwnomiernie, na kazde z pomarszczonych ziarenek. Czasem, na samym dnie
opancerzonego samoprzylepng tasma kartonu, zwiniete w klebek, oczekiwaty szczesliwego odkrywcey -
spodnie, dzinsy - den Erflog Auszeichnen - najposledniejsza przyczyna wszelkiej tubylczej zazdrosci.
Zazdros$ci powszechnej 1 usprawiedliwionej samotnos$cig miejskiego PEWEX - u.

Brzydkiemu, grubemu bachorowi, tylko raz udato mi si¢ wyhaczy¢ pasujacego na mnie tkaninowego
fanta - biato - brazowa koszulke z odpinanym stéjkowym kotnierzem - cudo techniki i1 dizajnerstwa -
odzienie, ktorego nie powstydzitby si¢ nawet Simon Le Bon, najwspanialszy ze wspaniatych, kosmiczny
idol, spuszczany z nieba na linie, co sobotg, w kolejnych odstonach tréjkowej listy niedzwiedzkiej.
Wdzianko to, rzecz jasna dnia nast¢pnego zaciggnatem na sobie do szkotly, uprzednio podreperowawszy
facjat¢ mamusiowym kremem i1 wypaliwszy rodzimg Niveg pozbawione jeszcze wlosow pachy. Bytem
wielki.

I tak, paczki przychodzity, co miesiac, regularnie wywolujac triumfalne okrzyki i wzbudzajac sasiedzka
zazdro$¢, wpadajaca do babcinej kuchni w poszukiwaniu niby to odrobiny soli, a tak naprawde -
dokladnie lustrujaca ranty stojacych na stole kartonow (jak gdyby wzrokiem mozna byto zachachmyci¢
coskolwiek z tego, co pozbawiony duszy zgnity Zachod przemycat do krainy robotniczo - chtopskie;j
szczgsliwos$ci). Pewnie 1 przyszlyby nastgpne, po nich kolejne i jeszcze inne, ale, zrzadzeniem losu, w
jeden zimowy wieczOr caty ten misterny aprowizacyjny plan szlag trafil, na ulicy, tuz pod babcinym
oknem pojawit si¢ czotg, a odglosy zotierskich komend nie pozostawialy zludzenia co do tego, ze za
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chwilg, w poszukiwaniu resztek wymemtanych rodzynek, wejda do domu sotdaty. Owszem, weszli w
koncu, ale nie soldaty, tylko panowie w ciemnych ubraniach, trzech ich byto, wysokimi oszronionymi
czolami §wiecili niczym $wigci panscy, poszarpali dziadkowi marynarke, ojcu kazali siedzie¢ w sypialni,
mamusi¢ zabrali i tyle ich widzieli$my. Nastepnego dnia rano, tato wepchnat mnie do jaskrawozielonego
rodzicielskiego Trabanta 1 wywidzt daleko, jak powiedziat: tam, gdzie ci¢ nikt nie znajdzie.

Nigdy nie przestalem mysle¢ o tym, czy owi $wietlani apostolowie z takim samym zapatem postrzgpiliby
dziadkowa marynarke, gdyby wiedzieli, Ze niespetna rok pozniej, babcia, ze tzami w oczach sztrykowac
bedzie jej, ztozong juz w trumnie podszewke, nie zapytatem nikogo, czy, gdyby zlitowali si¢ tego
wieczora nad placzacym tata, nie musialby i8¢ na operacje zotciowego woreczka.

- Za duzo z6tci si¢ nazbierato przez ten czas - powiedziata babcia, gdy ojciec wsiadat do karetki, w
nieznane.

Zoperowal go doktor Stach, podobno jedynie w zamian za butelk¢ wodki, w tym czasie - ludzie moéwili -
chlal juz na umor, nie trzezwial, stan swoj okreslajac mianem solidarno$ciowego strajku, ktory w
rzeczywisto$ci strajkiem nie byl, wiedziatem, bo mama tez strajkowala, a przeciez nie pita wcale.
Nalezata do zwigzku, tato za$ - do partii - wszyscy mu si¢ klaniali, zdejmowali paltoty na ulicy, rzucali
usmiechy, a uSmiechami tymi niepos$rednio obdarzali rowniez, uczepiong jego boku mame, wlasciwie to
do niej si¢ usmiechali, ona byla bohaterka, ale o tym nikt nie mowit, nie $mial powiedzie¢. Ja zas$ -
zafascynowany zurnalami podlotek, z pasja zaglebiajacy si¢ w doskonatosci modelowych usmiechow,
opuszkami palcow miareczkujacy przyjemna gtadkos¢ napisu Quelle, niezgrabnie zagladajacy w dekolty
roze$Smianych papierowych anielic - nie zwracatem uwagi na, gdzieniegdzie, wtracone, brutalnie
wepchnigte pomiedzy Unterwasche a Handtucher zszarzate fiszki z napisami Katyn lub Walesa.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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