Quasimodo — OWSIANKO

Czesto czulem sie jak krasnoludek wierzgcy w dzieci. Nieraz widzialem to, do czego nie powinienem sig
przyznawad.

Zaczng od Mamy. Byt to czas, gdy wolatem nudzi¢ si¢ zespolowo, wyj$¢ na podworko, zobaczy¢ inne
dzieci, ustysze¢, jak zyja, co robig, kiedy starych nie ma na horyzoncie, no i czy maja prawdziwego tate.

Jednak mogtem si¢ z nimi zadawac tylko na placu zabaw. Do nas nie miaty po co przychodzi¢: za duzo
im bylo nie wolno. Wszegdzie wysprzatane na btysk, trzeba wktada¢ pokrowce na buty, nie zostawiac¢
sladéw na meblach, a zbyt glo$ny $miech jej zawadzat. Przybiegata z awanturg, stawata w drzwiach i
zabierala si¢ za troske o nieletnich. Albo snuta marudne rozwazania o niepewnym jutrze. To samo z
bieganiem, tupaniem, wszelka ekspresjg. Cudze szczgscie stanowito dla Mamy policzek. Jezeli w domu
wisielca nie wypadalo nawija¢ o stryczku, to przy niej nie uchodzito manifestowa¢ radosci. No, a kto
udzwignie tyle zakazow? Totez na ogot siedziatem sam.

Mama nie byla w stanie niczego dla siebie zatatwi¢. Dla mnie - tak. Kupowata mi najlepsze rzeczy.
Odpowiednie i najdrozsze. Ciuchy szyte na miarg, kompakty z bajerami, wisnie ,,prosto z krzaka”. Sama
poprzestawala na resztkach. Robita za mnie wszystko, chociaz bytoby lepiej, gdyby mnie tak nie
wyreczata i dopuscita do zaradno$ci. Nie pozwalata niczego tkngé. Mialem sie tylko uczyc.

Jej refrenem byto powiedzenie: fo nie na twojg glowe, ja zrobie lepiej, rob tylko tyle, ile mozesz. Wigc nie
robitem niczego i do dzisiaj mato potrafig.

Nie dam rady, nie moge¢, nie umiem, byly to moje mantry, wygodne stowa, usprawiedliwienia
przychodzace zaraz po przebudzeniu. Cho¢ zdawata sobie sprawe, z jakim trudem wtazg mi do glacy
poszczegblne ciekawostki i meczy przyswajanie réznorodnych wiadomosci, zwlaszcza dat, byta zdania,
ze nie nalezy mnie za czesto chwali¢, zach¢ca¢ do wzmozenia wysitkow, przesadnie mobilizowaé, bo
wpedzi mnie to w depresje i zmusi do porzucenia umystowych treningdw. Uwazala raczej, ze trzeba mnie
chroni¢ przed wbijaniem w dume, traktowac je w sposob naturalny, podchodzi¢ do nich zwyczajnie, jak
do zakichanego obowigzku wzgledem niej lub — jak do terapeutycznych ¢wiczen mojej rozwichrzonej
pamigci.

*

A ojciec? Tato nie potrafit na mnie patrze¢, wzdrygat si¢ na widok kartowatego dryblasa, jak mnie
nazywal. Nagle miat dosy¢ mojego rozmamtania, drgawek, czkawek i dygotoéw, tego, ze jestem
nieprzepisowo dorodny, jakkolwiek sam byt wzrostu niedostrzegalnego, wigc pewnego dnia wyniost si¢
w cholere. Zaraz tez wplatal si¢ w nowe doznania, rzadzit na innym pastwisku, znowu szukajac
czterolistnej koniczyny, cho¢, jak chlapngto si¢ Mamie, skapcaniat do reszty i byl juz pod kazdym
wzgledem niedorajda.

W $lad za nim wymknat si¢ z zZycia mdj dziadek. Pamigtam, Zze nigdy nie potrafil zaakceptowacd
warunkéw panujacych w naszym domu, kotkowatego syna z muchami w nosie, wnuka, czyli mnie,
petzajgcego wybryku natury.

Bylem wtedy poza domem, w jakim$ sanatorium czy szpitalu, a gdy wrocilem, Mama starata si¢ nie
ptaka¢. Gdy jeszcze zyt, zajmowat prawg cze$¢ malzenskiego toza. A kiedy umarl, miatem witasny pokoj i
cate wyro.

Mama panoszyta si¢ teraz w jednej kanciapie, a ja w drugiej i mogltem pozwoli¢ sobie na zainstalowanie
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elektronicznych urzadzen, wiezy, drukarki, komputera marki ,,fiut”, sktadaka opatrzonego mianem
,,ostatni dzwonek”.

Zaczatem tez gromadzi¢ pocztowki, wyblakte albumy z podobiznami antenatéw. Pochodzity z odlegtych
czasow, tak rozmytych w pamieci, ze gdy staratem si¢ o nich dowiedzie¢ czego$ blizszego, nikt nie mogt
zaspokoi¢ mojej ciekawosci. Przedstawiaty zdjecia z nieznanych miast i kurortow. Byty sepiowymi
wizerunkami wyburzonych domow.

Przegladatem je z mieszanymi uczuciami. Jezeli dotyczyly bliskich mi os6b, wywotywaty we mnie
przesztos¢, odzywaty we wspomnieniach.

Z ich powodu znajdowalem si¢ mys§lami w poblizu tych, ktorzy odeszli. Lecz kiedy przedstawialy twarze,
ktorych nie kojarzytem, ladowaty w koszu, bo nie byly warte ocalenia. A przeciez inni moze mieliby
odmienne zdanie, bo rzeczy i sprawy btahe dla mnie, dla pozostatych sa cz¢sto bezcenne 1 krewny czy
przyjaciel os6b na nich przedstawionych - chciatby mie¢ je stale przy sobie, gdyz to, co jednemu nic nie
moéwi, drugiemu wyciska tzy.

Zbieratem rowniez plyty z encyklopediami, szczegdlnie geograficznymi, biografie malarzy,
kompozytordw, literatéw i opisy ich dziet. Pokazywaly miejsca, do ktorych nie pojade, tereny utracone,
amputowane, obszary, ktorych inaczej pozna¢ nie mialbym szans.

Z poczatku traktowalem to kolekcjonerstwo jak niezta metode zabijania czasu i zabawe w
magazynowanie informacji. Pochtanialy mnie lektury traktujace o wybitnych. Pozwalato mi to zachowa¢
resztki zdrowego rozsadku, skorygowac¢ przesadne mniemania o sobie, osuszy¢ zbiorniki z wybujatymi
ambicjami, ale przede wszystkim utwierdzito w przekonaniu, ze co bylo do powiedzenia, zostato
powiedziane wczesniej 1 madrzej, w zwigzku z czym nie wypada otwiera¢ wywazonych drzwi, po raz
kolejny odkrywac kota i ptywaé wsrdd odgrzewanych kotletow.

Bylem wigc ostrozny w ich doborze: pasjonowalem si¢ ksigzkami Mistrzoéw. Przedktadalem je nad
powielaczowe cymesy rankingowych tworcow. Wolatem poznawac teksty zwolennikoéw rzetelnej wiedzy
anizeli produkty pochodzenia szmirowatego.
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W dzien nie wychodzilem. Za to moglem uczy¢ si¢. Nie narzekatem na brak zajecia: zmgczyta mnie
nauka — czytatem, nuzylo czytanie — stuchatem radia lub ogladatem ptytki z encyklopediami i lizatem
Swiat przez komputerowg szybke.

A w przerwach migdzy ztudzeniami o poprawie mojego zdrowia Mama zmuszata mnie do gimnastyki
intelektualnego miednia. Sprawdzala, jakie mam osiggnigcia, czy dokonuj¢ postepéw. Na tapete
wjezdzaly krzyzowki, kostki Rubika, quizy, szarady, rebusy. Lub gratem w szachy z mo6zgiem na prad,
ale ,,ostatni dzwonek” byl za bardzo przebiegly: co rusz dawat mi baty. Wstawatem wtedy przed nia,
zrywalem si¢ za wczesnie, bo poprzedniego dnia za wczesnie ktadtem si¢ spaé: uwazatem, ze bez
wstawania w §rodku nocy zycie jest za krotkie.

A ktérego$ dnia, gdy bytem pochlonigty wertowaniem swoich zbiordw, przez uchylone drzwi ustyszatem
maminy glos; niechcacy utowilem uchem, jak chetpi si¢ moimi postepami i opowiada znajomym ze

schodowej klatki, ze niedtugo wyjde ,,na ludzi”.
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opowiadanie 7 tomu przeznaczonego do druku przez wydawnictwo PISARZE.PL

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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