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Quasimodo — OWSIANKO

Często czułem się jak krasnoludek wierzący w dzieci. Nieraz widziałem to, do czego nie powinienem się
przyznawać.

Zacznę od Mamy. Był to czas, gdy wolałem nudzić się zespołowo, wyjść na podwórko, zobaczyć inne
dzieci, usłyszeć, jak żyją, co robią, kiedy starych nie ma na horyzoncie, no i czy mają prawdziwego tatę.

Jednak mogłem się z nimi zadawać tylko na placu zabaw. Do nas nie miały po co przychodzić: za dużo
im było nie wolno. Wszędzie wysprzątane na błysk, trzeba wkładać pokrowce na buty, nie zostawiać
śladów na meblach, a zbyt głośny śmiech jej zawadzał. Przybiegała z awanturą, stawała w drzwiach i
zabierała się za troskę o nieletnich. Albo snuła marudne rozważania o niepewnym jutrze. To samo z
bieganiem, tupaniem, wszelką ekspresją. Cudze szczęście stanowiło dla Mamy policzek. Jeżeli w domu
wisielca nie wypadało nawijać o stryczku, to przy niej nie uchodziło manifestować radości. No, a kto
udźwignie tyle zakazów? Toteż na ogół siedziałem sam.

Mama nie była w stanie niczego dla siebie załatwić. Dla mnie - tak. Kupowała mi najlepsze rzeczy.
Odpowiednie i najdroższe. Ciuchy szyte na miarę, kompakty z bajerami, wiśnie „prosto z krzaka”. Sama
poprzestawała  na  resztkach.  Robiła  za  mnie  wszystko,  chociaż  byłoby  lepiej,  gdyby  mnie  tak  nie
wyręczała i dopuściła do zaradności. Nie pozwalała niczego tknąć. Miałem się tylko uczyć.
Jej refrenem było powiedzenie: to nie na twoją głowę, ja zrobię lepiej, rób tylko tyle, ile możesz. Więc nie
robiłem niczego i do dzisiaj mało potrafię.

Nie  dam  rady,  nie  mogę,  nie  umiem,  były  to  moje  mantry,  wygodne  słowa,  usprawiedliwienia
przychodzące zaraz po przebudzeniu. Choć zdawała sobie sprawę, z jakim trudem włażą mi do glacy
poszczególne ciekawostki i męczy przyswajanie różnorodnych wiadomości, zwłaszcza dat, była zdania,
że nie należy mnie za często chwalić, zachęcać do wzmożenia wysiłków, przesadnie mobilizować, bo
wpędzi mnie to w depresję i zmusi do porzucenia umysłowych treningów. Uważała raczej, że trzeba mnie
chronić przed wbijaniem w dumę, traktować je w sposób naturalny, podchodzić do nich zwyczajnie, jak
do zakichanego obowiązku względem niej lub – jak do terapeutycznych ćwiczeń mojej rozwichrzonej
pamięci.
*
A ojciec? Tato nie potrafił na mnie patrzeć, wzdrygał się na widok karłowatego dryblasa, jak mnie
nazywał.  Nagle  miał  dosyć  mojego  rozmamłania,  drgawek,  czkawek  i  dygotów,  tego,  że  jestem
nieprzepisowo dorodny, jakkolwiek sam był wzrostu niedostrzegalnego, więc pewnego dnia wyniósł się
w  cholerę.  Zaraz  też  wplątał  się  w  nowe  doznania,  rządził  na  innym pastwisku,  znowu  szukając
czterolistnej  koniczyny, choć,  jak chlapnęło się Mamie,  skapcaniał  do reszty i  był już pod każdym
względem niedorajdą.

W ślad  za  nim wymknął  się  z  życia  mój  dziadek.  Pamiętam,  że  nigdy  nie  potrafił  zaakceptować
warunków panujących w naszym domu, kołkowatego syna z muchami w nosie,  wnuka, czyli  mnie,
pełzającego wybryku natury.

Byłem wtedy poza domem, w jakimś sanatorium czy szpitalu, a gdy wróciłem, Mama starała się nie
płakać. Gdy jeszcze żył, zajmował prawą część małżeńskiego łoża. A kiedy umarł, miałem własny pokój i
całe wyro.
Mama panoszyła się teraz w jednej kanciapie, a ja w drugiej i mogłem pozwolić sobie na zainstalowanie
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elektronicznych  urządzeń,  wieży,  drukarki,  komputera  marki  „fiut”,  składaka  opatrzonego  mianem
„ostatni dzwonek”.

Zacząłem też gromadzić pocztówki, wyblakłe albumy z podobiznami antenatów. Pochodziły z odległych
czasów, tak rozmytych w pamięci, że gdy starałem się o nich dowiedzieć czegoś bliższego, nikt nie mógł
zaspokoić mojej  ciekawości.  Przedstawiały zdjęcia z  nieznanych miast  i  kurortów. Były sepiowymi
wizerunkami wyburzonych domów.

Przeglądałem je z mieszanymi uczuciami.  Jeżeli  dotyczyły bliskich mi osób,  wywoływały we mnie
przeszłość, odżywały we wspomnieniach.
Z ich powodu znajdowałem się myślami w pobliżu tych, którzy odeszli. Lecz kiedy przedstawiały twarze,
których nie kojarzyłem, lądowały w koszu, bo nie były warte ocalenia. A przecież inni może mieliby
odmienne zdanie, bo rzeczy i sprawy błahe dla mnie, dla pozostałych są często bezcenne i krewny czy
przyjaciel osób na nich przedstawionych - chciałby mieć je stale przy sobie, gdyż to, co jednemu nic nie
mówi, drugiemu wyciska łzy.

Zbierałem  również  płyty  z  encyklopediami,  szczególnie  geograficznymi,  biografie  malarzy,
kompozytorów, literatów i opisy ich dzieł. Pokazywały miejsca, do których nie pojadę, tereny utracone,
amputowane, obszary, których inaczej poznać nie miałbym szans.

Z  początku  traktowałem  to  kolekcjonerstwo  jak  niezłą  metodę  zabijania  czasu  i  zabawę  w
magazynowanie informacji. Pochłaniały mnie lektury traktujące o wybitnych. Pozwalało mi to zachować
resztki zdrowego rozsądku, skorygować przesadne mniemania o sobie, osuszyć zbiorniki z wybujałymi
ambicjami,  ale  przede  wszystkim  utwierdziło  w  przekonaniu,  że  co  było  do  powiedzenia,  zostało
powiedziane wcześniej i mądrzej, w związku z czym nie wypada otwierać wyważonych drzwi, po raz
kolejny odkrywać koła i pływać wśród odgrzewanych kotletów.

Byłem więc ostrożny w ich doborze:  pasjonowałem się  książkami Mistrzów. Przedkładałem je  nad
powielaczowe cymesy rankingowych twórców. Wolałem poznawać teksty zwolenników rzetelnej wiedzy
aniżeli produkty pochodzenia szmirowatego.
*
W dzień nie wychodziłem. Za to mogłem uczyć się. Nie narzekałem na brak zajęcia: zmęczyła mnie
nauka – czytałem, nużyło czytanie – słuchałem radia lub oglądałem płytki z encyklopediami i lizałem
świat przez komputerową szybkę.

A w przerwach między złudzeniami o poprawie mojego zdrowia Mama zmuszała mnie do gimnastyki
intelektualnego  mięśnia.  Sprawdzała,  jakie  mam  osiągnięcia,  czy  dokonuję  postępów.  Na  tapetę
wjeżdżały krzyżówki, kostki Rubika, quizy, szarady, rebusy. Lub grałem w szachy z mózgiem na prąd,
ale „ostatni dzwonek” był za bardzo przebiegły: co rusz dawał mi baty. Wstawałem wtedy przed nią,
zrywałem się  za wcześnie,  bo poprzedniego dnia  za wcześnie  kładłem się  spać:  uważałem, że bez
wstawania w środku nocy życie jest za krótkie.

A któregoś dnia, gdy byłem pochłonięty wertowaniem swoich zbiorów, przez uchylone drzwi usłyszałem
maminy głos; niechcący ułowiłem uchem, jak chełpi się moimi postępami i opowiada znajomym ze
schodowej klatki, że niedługo wyjdę „na ludzi”.

Dcn.
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opowiadanie z tomu przeznaczonego do druku przez wydawnictwo PISARZE.PL

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

OWSIANKO, dodano 03.07.2012 19:44
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