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Samo-czucie — Amanda Vargazz

Jest niedziela. Dzień nie - powszedni. Suma tygodnia. I oto, co się wydarza, całkiem albo nie, nie do
końca, spodziewanie. Element spodziewany jest taki, że konieczne było wyjście. Wyjść musiałam dla
higieny psychicznej, dla świeżego powietrza i dlatego, że się umówiłam. Wypada przychodzić, gdy się
umawia, więc chociaż nie jestem akurat zbyt wyjściowa: włosy przedwczorajsze, skóra zimowa – sucha,
paznokcie – długa historia.

Stan faktyczny: Wychodzę, chociaż nie chcę, chociaż nie wyglądam,a co za tym idzie - całkiem się nie
czuję.

Czułam się cały tydzień, a w niedzielę akurat nie. I oto wsiadam do tramwaju. Ludzi niewielu: kilka
starszych pań, jeden pan, skulony jakiś, zmarznięty. Kilka kobiet, kilku mężczyzn. I dwie dziewczyny.
Dookoła pełno miejsc, ale jedna drugiej siedzi na kolanach. Chichoczą.
Wyciągają swoje długie nogi. O! One z pewnością się dzisiaj czują. Czują się i zadowolenie też czują. I
słyszę, jak jedna mówi: Ale gruba! Myślę, że o mnie, może zazwyczaj nie jestem gruba, ale dzisiaj
wszystko jest możliwe, dzisiaj mogę być i gruba. Jest niedziela. Suma tygodnia: moja waga dzienna razy
siedem dni, tak, czuję się jak trzysta kilogramów. Nogi mi się uginają. To o mnie mówi czy nie o mnie?
Wiem, że nie o mnie, ale się zawstydzam, bo pomyślałam, że o mnie. Ale jak nie o mnie, to o kim? I
czemu to mówi? Kto jej pozwala tak mówić! Rozglądam się po tramwaju. O kim mówiła? Nikt jakoś
szczególnie gruby nie jest,  ale widzę, może to tylko przewidzenie, że wszystkie panie jakoś tak się
zasępiły. Jedna patrzy na drugą albo na buty, albo udają, że nie słyszą. Może nie słyszą?

A te chichoczą. Czemu chichoczą? Przysuwam się bliżej, żeby usłyszeć, ale zaraz się odsuwam, może
lepiej nie słyszeć, co mówią? Myślę, że wcale nie są ładne. Poza tym śmieją się głupio. I oceniają innych.
Nie myślą, że może komuś być przykro? A może to było całkiem na inny temat? Może to nie złośliwość,
tylko ja w tym swoim niedoczuciu szukam cudzych kpin, by się tanio dognębić?

Jak bym się nie starała, nie będę miała nastoletniej cery. To fakt. Ale jak można się z tym pogodzić, co za
bzdura?
Czytuję czasem magazyny, jak mam dobry humor, gdzie kobiety z jakichś nie zawsze zrozumiałych
powodów  uważane  za  interesujące,  opowiadają  o  swoimi  pogodzeniu.  Godzą  się  z  wiekiem,
mężczyznami, niedoskonałościami, własnymi ograniczeniami, zawiścią innych i niedowartościowaniem.
Godzą się! Cóż za szlachetność z ich strony. Jaka cholerna wygoda. Opowiadają o swoich podróżach do
pogodzenia się.
Czasem podróż jest dosłowna, wyjechały na biegun, gdzie spotkały Eskimosów, a oni, nie do wiary, żyją
w chłodniejszym klimacie. Więc doceniły, że nasz klimat nie taki zimny. Inne były w Meksyku, gdzie
Indianie mimo, że ci pradawni europejczycy tłamsili ich kulturę, że sprowadzili ją do pióropusza, wciąż
szanują swoją ziemię. Dlatego, te magazynowe kobiety, postanawiają rozpocząć pielęgnację przy pomocy
olejów. Godzą się ze sobą, dlatego co rano biorą zimny prysznic, niczym prababki ich babek, aby biust
był jędrny. Czasem to trzydzieste, czterdzieste, pięćdziesiąte urodziny uświadamiają im jak wiele mają,
lecz czemu nie uświadamiają im, jak wiele nigdy już nie będą miały?

Doskonale pamiętam dzień, kiedy wiedziałam, że mam wszystko. To był ciepły wieczór letni, miałam
trzynaście  lat  i  wracałam  do  domu,  nieznośnie  długim  i  nudnym  chodnikiem.  Ten  chodnik  był
najnudniejszą drogą jaką w życiu chadzałam. Nic się przy nim nie działo. Nie było tam ani domów, ani
drzew. Horyzont  -  niesłychany,  ludzie w oddali  rysowali  się  jak ciemne kropki,  poruszające się  w
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niewiadomym kierunku.  Spacer  tym chodnikiem przypominał  wchodzenie  po  ruchomych  schodach
jadących w dół. Niezależnie od tego jak szybko się szło, nic się nie zmieniało. Miał może osiemset
metrów, ale wrażenie było takie, jakby przeszło się kilometry. Już go nie ma. Teraz stoją przy nim domki,
jeden brzydszy od drugiego.
Miałam trzynaście lat, było ciepło, miałam chłopaka, którego istnienie było moją i jego tajemnicą i z
którym całowałam się przez kilka poprzednich godzin, leżąc w trawie, gdzie nikt nas nie widział. Był
piękny, a ja bardzo zakochana. Wiedziałam, że to tylko tymczasowa sprawa, chciałam się kochać w tej
trawie, ale on się bał. I pamiętam to uczucie, może na trzechsetnym metrze i tę myśl, jakby w moja ciało
wszedł ktoś bardzo, bardzo stary, kto przeżył już kilka żyć: szczęśliwsza nie będziesz. I ten głos gdzieś
wżarty, który mi mówił, że wszystko się zmieni, że minie, że będę kimś zupełnie innym, w zupełnie
innym świecie.
Widziałam z całą jasnością, że w swoim przyszłym życiu, będę się śmiać i mówić inaczej, że kto inny
będzie mnie całował. Pachniało kurzem i zbliżającą się burzą. Byłam naprawdę szczęśliwa, a gdyby to
wspomnienie było teledyskiem albo kadrem z filmu, to operator zrobiłby zbliżenie na moje oczy, które by
się uśmiechały i uznałby, że trzeba dodać słońce, które już zaszło, żeby odbijało się w źrenicach. Jestem
prawie pewna, że uśmiechałam się do siebie.

Dlaczego to wspomnienie szczęścia, dostarcza tyle bólu? Zapomniałam o tym dniu na kilka lat, ale teraz
w tym tramwaju, zaczęłam się zastanawiać, kto całuje te dziewczyny, kto obściskuje się z nimi na plaży,
kiedy jest już ciemno i kiedy ogień i odległe krzyki ich pijanych przyjaciół głuszy ten szalony morski
wiatr. Jest zima. Gdzie nastolatki chodzą zimą, by się pieścić? A może nie muszą się już chować, może
nie cieszy ich tajemnica. W końcu wszystkiemu robią zdjęcia. Wszystko opisują.

Nie czuję się lepiej, ale nie chcę być nastolatką teraz, chcę mieć trzynaście lat w czasie kiedy miałam
trzynaście lat. Jeżeli można spotęgować powrót do przeszłości to tego właśnie pragnę. I jeszcze więcej,
bo  chcę  wrócić  bez  świadomości  powrotu,  chcę  się  zamknąć  we  wspomnieniu,  które  będzie
teraźniejszością i które nigdy nie zmieni się w przyszłość. Chcę zwielokrotnionej niemożliwości. Bo jest
niedziela, a poniedziałek zawsze napawa lękiem.

Te dziewczyny już nie chichoczą, zaczęły śpiewać przebój z windy. Ich głosy są karykaturalne, udają, że
im się nie podoba, ale znają cały tekst. Śmieją się z samych siebie śmiejących się ze śpiewania piosenki o
której nie wiedzą, że im się podoba. Ja nie umiem już śpiewać publicznie. Robię to oczywiście, kiedy
czuję się bezpieczna, wtedy śpiewam – z przyjaciółmi? Chyba tak. Czy one czują się teraz bezpiecznie,
czy wszędzie się tak czują? Przecież mają pełno lęków, tak mówią w telewizji. Tak mówią te kobiety z
magazynów,  że  nie  chcą  wrócić  do  czasu  kiedy  były  nastolatkami,  że  były  zakompleksione  i
potrzebowały akceptacji, którą tak trudno dostać, kiedy jest się młodym. Czy to się zmienia?
Akceptacja. W końcu i tak dochodzimy, one dochodzą, te kobiety z magazynów, do tego, że trzeba
zaakceptować siebie samego. Ale czy śpiewają na ulicy z koleżankami? Czy chichoczą beztrosko w
tramwaju? Czy mają w sobie tę słodką bezczelność i pewność, że już wszystko wiedzą? I czy stoi za nimi
ta siła pewności, że nikt nic im nie zrobi, bo ostatecznie są tylko dziećmi. Czy czują, że wciąż mogą
wszystko? Kłamczuszki. Muszą się upić, żeby śpiewać, a potem na kacu mówić „o nie, nie przypominaj
mi tego, ale się ośmieszyłam!” A jeśli nawet nie, jeśli się tego nie boją, jeżeli my ja i one się nie boimy,
to  czy  nie  wyglądamy  śmiesznie,  kiedy  puszczamy  latawca  na  plaży,  kiedy  układamy  głupawe
rymowanki i odstawiamy scenki rodzajowe na urodzinach przyjaciół? Czy nie jesteśmy bardziej żałosne,
bardziej żałośni? Nie, jednak nie będę do tego mieszać mężczyzn, oni muszą się bardziej natrudzić, tych
kilku, którzy też jadą tym tramwajem, jest całkiem poza. W innym miejscu, temacie, języku.
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Ostatecznie można grać własną śmiesznością, jak te dziewczyny grają swoją piosenką. Można bawić się
w bawiących się dorosłych. Ale jak długo da się to piętrzyć?

Kiedy jeszcze spotykałam się z moim sekretnym chłopakiem, zostawiał mi nad jeziorem wiadomości.
Zaczęło się od czegoś w rodzaju tego beztroskiego śpiewania. Tego roku lecz jeszcze zanim go poznałam.
Byłam gdzieś, z moją przyjaciółką i znalazłam dwa kijki. Nie pamiętam już czemu ale zaczęłam udawać
„wesołego muzykanta”. Chyba wyobrażałam go sobie na wzór szczurołapa, a przynajmniej dzisiaj, kiedy
o tym myślę, wyobrażam sobie, że wyobrażałam go sobie na kształt szczurołapa. Tylko zamiast fletu
miałam skrzypki. Skakałam przed moją przyjaciółką podnosząc wysoko kolana i wydając z siebie jakieś
nieznośne dźwięki, jak trililililiillilia na własną melodię, swoją odkrytą nutę. Zupełnie nie wiem dlaczego
to było takie śmieszne. Ale było.
Śmiałyśmy się jak opętane, łapałyśmy za brzuchy z oczu leciały nam łzy. Kiedy mijałyśmy kogoś,
milkłyśmy i  udawałyśmy,  że  nie  robimy niczego dziwnego,  niczego wspaniałego i  to  było jeszcze
śmieszniejsze,  śmiech  buzował  w  nas  i  rozdymał  i  kiedy  oddalałyśmy  się  od  intruza  w  naszym
przeżywaniu, śmiech się pogłębiał, traciłyśmy oddech i próbowałyśmy przestać się śmiać. Powietrze
wypełniało nam poliki, i uchodziło z kolejnym wybuchem niepohamowanej radości.
Tam gdzie mieszkałam było jezioro, a nad jeziorem było drzewo. Leżało w poziomie przy samej tafli
wody,  tak  nisko,  że  siadając  w  połowie  jego  długości  można  było  zanurzać  stopy  w  wodzie.  Z
niewiadomych  przyczyn  drzewo  wciąż  żyło,  po  prostu  żyło  w  poziomie.  Wtedy  się  nad  tym nie
zastanawiałam, ale z perspektywy stwierdzam, że było to bardzo dziwne drzewo.
Ponieważ jego korona zawsze była zielona stanowiło piękny namiot nad wodą. Siadywałyśmy tam z moją
przyjaciółką, by czekać: na siebie nawzajem, albo na tych, którzy chcieli nas znaleźć. To było nasze
miejsce.
Tego dnia po raz pierwszy zdałam sobie sprawę z istnienia rogoży. Był prawdziwie upalny dzień, czułam
jak  lenistwo  przewierca  mi  kręgosłup  i  odbiera  władzę  w  nogach.  Położyłam  się  na  drzewie  i
zamoczyłam nogi w wodzie, ale nawet to leżenie było męczące, miałam wrażenie, że woda jest gorąca i
parzy mi nogi. Pomyślałam, że trawa będzie chłodniejsza.
Kiedy stawiałam na niej nogi kręciło mi się w głowie. Od upału i zmiany perspektywy. I wtedy właśnie
po raz pierwszy zobaczyłam roślinę, na którą patrzyłam niezliczoną ilość razy. Grube, brązowe pałki tak
blisko  brzegu.  Wyglądały  pięknie  i  dumnie.  Chciałam  zerwać  chociaż  jedną,  ale  czym  bliżej
podchodziłam tym bardziej oddalone od brzegu się zdawały.
Łąka szybko zamieniła się w podmokłe bajoro. Pomyślałam o rakach, które na pewno uszczypną mnie w
palec i o ślimakach. W głowie zaczęła mi majaczyć niewyraźna myśl o istnieniu pijawek, których nigdy
nie widziałam, ale które zaczynały mi przypominać kreskówkowe piranie, wykrzywiające w złośliwym
uśmiechu gęby pełne maleńkich, ostrych ząbków.

- Co chcesz zrobić? – Przestraszył mnie, a potem zachwycił. Miał niesamowitą oliwkową cerę, gęste
czarne włosy sięgające ramion i ciało na którym rysował się każdy mięsień. Krótkie spodenki w jakimś
zupełnie idiotycznym kolorze, jaskrawe, żółte być może i ogromne, ciężkie wojskowe buty na nogach. To
wszystko. Nigdy go nie widziałam, a tutaj przecież wszyscy się znali.

- Pomyślałam, że się nada na skrzypki. – Nie zapytał o co mi chodzi, odwrócił się i pobiegł ścieżką
wiodącą dookoła jeziora.

Myślę teraz o tym i się czerwienię. Jakie to było naiwne, jakie niewinne.

Nie zerwałam tej pałki. Czekałam z poczuciem straszliwego zawodu. Kiedy przyszła moja przyjaciółka
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namówiłam ją, żebyśmy poszły w przeciwnym kierunku. Miałam nadzieję, że go miniemy, ale nic jej nie
powiedziałam. Nie pamiętam o czym mówiłyśmy i co robiłyśmy później. Rozstałyśmy się jak zwykle
wiedząc, że jutro znów się zobaczymy.
Kiedy następnego dnia przyszłam nad jezioro zerknęłam w stronę falującej na lekkim wietrze rogoży i
zobaczyłam, że na środku łąki, stoi wbita w ziemię pałka. Na łodydze napisane było „Jeszcze smyczek?”.
To było tak przeraźliwie intymne, ukryta wiadomość, tu gdzie każdy mógł po nią sięgnąć, a tylko ja
byłam w stanie ją dostrzec i zrozumieć. To było tak intymne, że nigdy nie mogłam o tym nikomu
opowiedzieć,  ponieważ  opowiedziane,  trąciło  wydumanym  kiczem,  bardzo  tanim  romansidłem.
Wiedziałam to już wtedy, czułam pod skórą, że to będzie ogromna tajemnica, że nikt się nie dowie,
ponieważ samo opowiedzenie  zabije  tę  chwilę.  Ponieważ tak łatwo było to  wyśmiać,  bo gdyby to
zdarzyło się komuś innemu, zniszczyłabym to bezlitośnie. Z całym okrucieństwem swoich trzynastu lat.
Z całym ich bestialstwem. Ale to było moje. To był dowód na to, że zostałam wysłuchana i w jakiś
zupełnie wyjątkowy sposób - zrozumiana.
Byłam  też  zawstydzona,  zażenowana  i  podniecona,  jakbym  właśnie  zaczynała  wielką  przygodę.
Jednocześnie strasznie mnie to rozzłościło. Poczułam, że ma nade mną przewagę, ten obcy chłopak o
pięknej skórze. Że wie więcej niż ja. Radość, która w pierwszych sekundach zdawała się bezgraniczna,
błyskawicznie ustępowała wściekłości. On wiedział o mnie dość, żeby mnie podejść, żeby zwrócić moją
uwagę, dał mi prezent i teraz jestem jego dłużnikiem, chociaż nic o nim nie wiem.

Następnego dnia  czekała  na mnie  kolejna pałka:  „jest  i  smyczek”.  Zostawiając  ją  tam,  nieruszoną,
niedotkniętą, czułam się okropnie. Było mi wstyd. Dlatego wróciłam wieczorem, wzięłam ze sobą mazak,
żeby zostawić wiadomość. Nie musiałam. Czekał tam na mnie, a może po prostu był. Wyglądał na
szczęśliwego, ale nic nie powiedział. Spędziliśmy ten wieczór siedząc obok siebie w milczeniu. Szukałam
tematu do rozmowy, ale żaden nie wydawał się wart poruszenia. O czym myślał on – nie wiem.

Dlaczego czuję taki żal? Dlaczego wspomnienie bliskości, tak niezwykłej, że wciąż szybciej bije mi serce
i tak nieznośnie odkrytej, niewinnej, że nawet teraz się rumienię, sprawia, że czuję się samotna? Czy to
możliwe, że byłam cyniczna mając trzynaście lat. Czy takie romantyczne głupoty nie są tym, czym się
cieszymy, właśnie wtedy, co właśnie w tym czasie opowiadamy koleżankom z wypiekami na twarzy.
Niczego sobie nie wybaczam.

- No na początku to była taka szara mysz, a teraz wiesz, nawet się maluje. Ale słuchaj tego, najlepsze jest,
że to podobno dlatego, że się zakochała w Donacie.
- To jest imię?
- Nie no tak na niego mówią, już ci o nim opowiadałam to ten od koszulki.
- Ale jest takie imię: Donat. Jak się tak ma na imię trzeba uważać żeby się nie roztyć.
- Nie wiem czy jest takie imię, dobra ale chodzi o to, że ona chyba nie kuma, że Donat jest gejem.
- A jest?
- No chyba.

To  ostatnie  stwierdzenie  rozciąga  się  i  odbija  od  ścian  wagonu,  nieznoszące  sprzeciwu,
bezkompromisowe, ogłoszenie oczywistości. Być może Donat nie jest gejem, albo jest, może zupełnie
oderwał  się  od  płciowych  segregacji,  lub  co  równie  prawdopodobne,  nie  interesują  go  miłostki  i
zakochania,  tylko  coś  całkowicie  innego,  być  może  zupełnie  abstrakcyjnego.  Donat  jest  tylko
konstrukcją.  Dla  mnie:  podsłuchanym zbiorem liter  i  wyobrażeń,  które  mu  przypisuję,  a  dla  tych
dziewcząt, wyobrażeniem opakowanym w ciało. Przynajmniej dla jednej z nich.
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Mam wrażenie, że mojego sekretnego chłopaka poznaję tylko poprzez wspomnienia o nim. Zawsze kiedy
o nim myślę, jesteśmy w lecie. A przecież spotykaliśmy się ponad rok. Musiały być też inne pory, musiał
być deszcz i śnieg. Nie pamiętam. Widzę nas pływających w ubraniach w jeziorze, nas rozbierających się
do naga i  wskakujących do lodowatej rzeki w najbardziej upalnym dniu mojego życia. I  widzę jak
kradliśmy tulipany z plantacji.  Tak się mówi? Plantacja tulipanów? Przyłapali  nas wtedy, pozwolili
zabrać kwiaty i powiedzieli, że te najładniejsze rosną gdzie indziej. Tego pola już nie ma.

W moich wspomnieniach zawsze jest gorąco, on nie ma na sobie koszulki, a jego skóra błyszczy od potu.
Nie pamiętam żadnych rozmów. Nie mogę powiedzieć, że opowiadał mi coś konkretnego, albo że myślał
w jakiś sposób. Nie wiem, czy miał większy plan na życie, albo na następny dzień. Mogłam nigdy go nie
słuchać. Kiedy go porzuciłam, też było lato. Tę gumę którą wtedy żuł i którą smakowały jego usta, ciągle
sprzedają. Czasem ją kupuję.

Poszliśmy wtedy na bardzo długi spacer. Mieliśmy takie miejsce, starą, poniemiecką wieżyczkę w której
ukryte były jakieś turbiny, czy inne urządzenia do spiętrzania wody, a może tylko do jej przekazu. Do
tego miejsca gdzie stała, trudno było dojść, dlatego zawsze mogliśmy być sami. Pierwszy raz wspięliśmy
się na nią, bo chciałam, ale się bałam. I wiem to z całą pewnością, że on zawsze zabierał mnie tam gdzie
chciałam iść i że zawsze szedł przodem. Powiedziałam mu wtedy, że wyjeżdżam, że wrócę i że go
kocham, a potem już tylko się całowaliśmy. Godzinami.

Zapadam się w sobie. Tramwaj jest brudny, podłogę zalewa czarny, topniejący śnieg. Dziewczyny gdzieś
zniknęły. Wydawało mi się, że je obserwuję, a nawet nie zauważyłam kiedy wysiadły. W zasadzie, nie
ma tu już tych z którymi zaczynałam podróż.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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