Samo-czucie — Amanda Vargazz

Jest niedziela. Dzien nie - powszedni. Suma tygodnia. I oto, co si¢ wydarza, calkiem albo nie, nie do
konca, spodziewanie. Element spodziewany jest taki, ze konieczne byto wyjscie. Wyj$¢ musiatam dla
higieny psychicznej, dla §wiezego powietrza i dlatego, ze si¢ umoéwitam. Wypada przychodzi¢, gdy sie
umawia, wigc chociaz nie jestem akurat zbyt wyj§ciowa: wtosy przedwczorajsze, skora zimowa — sucha,
paznokcie — dluga historia.

Stan faktyczny: Wychodze, chociaz nie chcg, chociaz nie wygladam,a co za tym idzie - catkiem si¢ nie
czuje.

Czulam si¢ caty tydzien, a w niedzielg akurat nie. I oto wsiadam do tramwaju. Ludzi niewielu: kilka
starszych pan, jeden pan, skulony jakis, zmarznigty. Kilka kobiet, kilku me¢zczyzn. I dwie dziewczyny.
Dookota petno miejsc, ale jedna drugiej siedzi na kolanach. Chichocza.

Wyciagaja swoje dtugie nogi. O! One z pewnoscig si¢ dzisiaj czujg. Czuja si¢ 1 zadowolenie tez czujg. |
stysze, jak jedna mowi: Ale gruba! Mysle, Zze o mnie, moze zazwyczaj nie jestem gruba, ale dzisiaj
wszystko jest mozliwe, dzisiaj moge by¢ i gruba. Jest niedziela. Suma tygodnia: moja waga dzienna razy
siedem dni, tak, czuje si¢ jak trzysta kilograméw. Nogi mi si¢ uginaja. To o mnie méwi czy nie o mnie?
Wiem, ze nie o mnie, ale si¢ zawstydzam, bo pomyslatam, ze o mnie. Ale jak nie o mnie, to o kim? |
czemu to mowi? Kto jej pozwala tak mowi¢! Rozgladam si¢ po tramwaju. O kim moéowita? Nikt jako$
szczegollnie gruby nie jest, ale widze, moze to tylko przewidzenie, ze wszystkie panie jako$ tak si¢
zasepity. Jedna patrzy na drugg albo na buty, albo udaja, Ze nie stysza. Moze nie stysza?

A te chichoczg. Czemu chichocza? Przysuwam si¢ blizej, zeby ustysze¢, ale zaraz si¢ odsuwam, moze
lepiej nie stysze¢, co moéwig? Mysle, ze wcale nie sg fadne. Poza tym $miejg si¢ ghupio. I oceniajg innych.
Nie mysla, ze moze komus by¢ przykro? A moze to bylo catkiem na inny temat? Moze to nie zto§liwos¢,
tylko ja w tym swoim niedoczuciu szukam cudzych kpin, by si¢ tanio dognebi¢?

Jak bym si¢ nie starata, nie bed¢ miata nastoletniej cery. To fakt. Ale jak mozna si¢ z tym pogodzi¢, co za
bzdura?

Czytuje czasem magazyny, jak mam dobry humor, gdzie kobiety z jakich$ nie zawsze zrozumiatych
powodow uwazane za interesujace, opowiadaja o swoimi pogodzeniu. Godza si¢ z wiekiem,
me¢zczyznami, niedoskonato$ciami, wlasnymi ograniczeniami, zawiscig innych i niedowartosciowaniem.
Godza si¢! Co6z za szlachetno$¢ z ich strony. Jaka cholerna wygoda. Opowiadaja o swoich podrézach do
pogodzenia si¢.

Czasem podréz jest dostowna, wyjechaty na biegun, gdzie spotkaly Eskimosow, a oni, nie do wiary, zyja
w chtodniejszym klimacie. Wiec docenity, ze nasz klimat nie taki zimny. Inne byty w Meksyku, gdzie
Indianie mimo, zZe ci pradawni europejczycy ttamsili ich kulture, Zze sprowadzili ja do pidropusza, wcigz
szanujg swoja ziemig¢. Dlatego, te magazynowe kobiety, postanawiajg rozpocza¢ pielggnacje przy pomocy
olejow. Godza si¢ ze sobg, dlatego co rano biorg zimny prysznic, niczym prababki ich babek, aby biust
byt jedrny. Czasem to trzydzieste, czterdzieste, pie¢dziesigte urodziny uswiadamiajg im jak wiele maja,
lecz czemu nie u§wiadamiajg im, jak wiele nigdy juz nie beda miaty?

Doskonale pami¢tam dzien, kiedy wiedziatam, ze mam wszystko. To byl cieply wieczor letni, miatam
trzynascie lat 1 wracalam do domu, nieznos$nie dtugim i nudnym chodnikiem. Ten chodnik byt
najnudniejsza droga jaka w zyciu chadzatam. Nic si¢ przy nim nie dzialo. Nie bylo tam ani domoéw, ani
drzew. Horyzont - niestychany, ludzie w oddali rysowali si¢ jak ciemne kropki, poruszajace si¢ w
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niewiadomym kierunku. Spacer tym chodnikiem przypominal wchodzenie po ruchomych schodach
jadacych w dot. Niezaleznie od tego jak szybko si¢ szto, nic si¢ nie zmieniato. Mial moze osiemset
metrow, ale wrazenie bylo takie, jakby przeszio si¢ kilometry. Juz go nie ma. Teraz stoja przy nim domki,
jeden brzydszy od drugiego.

Mialam trzyna$cie lat, byto ciepto, miatam chlopaka, ktorego istnienie byto moja i jego tajemnica i z
ktorym catowatam si¢ przez kilka poprzednich godzin, lezac w trawie, gdzie nikt nas nie widzial. Byt
piekny, a ja bardzo zakochana. Wiedziatam, ze to tylko tymczasowa sprawa, chciatam si¢ kocha¢ w tej
trawie, ale on si¢ bal. I pamigtam to uczucie, moze na trzechsetnym metrze i t¢ mysl, jakby w moja cialo
wszedt kto$ bardzo, bardzo stary, kto przezyt juz kilka zy¢: szcze§liwsza nie bedziesz. I ten glos gdzie$
wzarty, ktory mi mowil, ze wszystko si¢ zmieni, ze minie, ze bed¢ kim$ zupekie innym, w zupetnie
innym $wiecie.

Widzialam z calg jasno$cia, ze w swoim przysztym zyciu, bede si¢ §mia¢ i mowi¢ inaczej, ze kto inny
bedzie mnie catlowat. Pachnialo kurzem i zblizajaca si¢ burzg. Bylam naprawdg¢ szczesliwa, a gdyby to
wspomnienie bylo teledyskiem albo kadrem z filmu, to operator zrobitby zblizenie na moje oczy, ktore by
si¢ usmiechaty i uznatby, ze trzeba dodac¢ stonce, ktoére juz zaszto, zeby odbijato si¢ w Zrenicach. Jestem
prawie pewna, ze uSmiechatam si¢ do siebie.

Dlaczego to wspomnienie szczescia, dostarcza tyle bolu? Zapomniatam o tym dniu na kilka lat, ale teraz
w tym tramwaju, zaczetam si¢ zastanawiacd, kto catuje te dziewczyny, kto obsciskuje si¢ z nimi na plazy,
kiedy jest juz ciemno i kiedy ogien i odlegte krzyki ich pijanych przyjaciét gluszy ten szalony morski
wiatr. Jest zima. Gdzie nastolatki chodzg zima, by si¢ piesci¢? A moze nie muszg si¢ juz chowac, moze
nie cieszy ich tajemnica. W koncu wszystkiemu robig zdjecia. Wszystko opisuja.

Nie czuje si¢ lepiej, ale nie chce by¢ nastolatka teraz, chce mie¢ trzynascie lat w czasie kiedy miatam
trzynascie lat. Jezeli mozna spotgegowac powrdt do przesztosci to tego wlasnie pragne. I jeszcze wigcej,
bo chce wréci¢ bez §wiadomosci powrotu, chce si¢ zamkngé we wspomnieniu, ktore bedzie
terazniejszoscia 1 ktore nigdy nie zmieni si¢ w przyszto$¢. Chee zwielokrotnionej niemozliwosci. Bo jest
niedziela, a poniedziatek zawsze napawa Igkiem.

Te dziewczyny juz nie chichocza, zaczety §piewaé przeboj z windy. Ich glosy sag karykaturalne, udaja, ze
im si¢ nie podoba, ale znajg caty tekst. Smieja si¢ z samych siebie $miejacych si¢ ze §piewania piosenki o
ktorej nie wiedza, ze im si¢ podoba. Ja nie umiem juz $§piewac publicznie. Robi¢ to oczywiscie, kiedy
czuj¢ si¢ bezpieczna, wtedy §piewam — z przyjaciotmi? Chyba tak. Czy one czuja si¢ teraz bezpiecznie,
czy wszedzie si¢ tak czuja? Przeciez maja petno Iekow, tak méwig w telewizji. Tak méwig te kobiety z
magazyndéw, ze nie chcg wroci¢ do czasu kiedy byty nastolatkami, ze byly zakompleksione i
potrzebowaty akceptacji, ktorg tak trudno dostaé, kiedy jest si¢ mlodym. Czy to si¢ zmienia?

Akceptacja. W koncu i tak dochodzimy, one dochodza, te kobiety z magazyndw, do tego, ze trzeba
zaakceptowac siebie samego. Ale czy $piewaja na ulicy z kolezankami? Czy chichocza beztrosko w
tramwaju? Czy maja w sobie t¢ stodka bezczelnos¢ 1 pewnosé, ze juz wszystko wiedza? I czy stoi za nimi
ta sita pewnosci, ze nikt nic im nie zrobi, bo ostatecznie sg tylko dzie¢mi. Czy czuja, ze wcigz moga
wszystko? Ktamczuszki. Muszg si¢ upi¢, zeby $piewac, a potem na kacu méwic ,,0 nie, nie przypominaj
mi tego, ale si¢ osmieszytam!” A jesli nawet nie, jesli si¢ tego nie boja, jezeli my ja i one si¢ nie boimy,
to czy nie wygladamy $miesznie, kiedy puszczamy latawca na plazy, kiedy uktadamy glupawe
rymowanki i odstawiamy scenki rodzajowe na urodzinach przyjaciél? Czy nie jestesmy bardziej zatosne,
bardziej zalo$ni? Nie, jednak nie bede do tego miesza¢ mezczyzn, oni muszg si¢ bardziej natrudzié, tych
kilku, ktorzy tez jada tym tramwajem, jest calkiem poza. W innym miejscu, temacie, jezyku.



Ostatecznie mozna gra¢ wlasng $miesznoscia, jak te dziewczyny graja swoja piosenka. Mozna bawi¢ si¢
w bawiacych sie dorostych. Ale jak dlugo da si¢ to pietrzy¢?

Kiedy jeszcze spotykatam si¢ z moim sekretnym chtopakiem, zostawial mi nad jeziorem wiadomosci.
Zaczeto si¢ od czego$ w rodzaju tego beztroskiego $§piewania. Tego roku lecz jeszcze zanim go poznatam.
Bytam gdzie$, z moja przyjaciotka i znalaztam dwa kijki. Nie pamigtam juz czemu ale zaczgtam udawaé
,wesolego muzykanta”. Chyba wyobrazatam go sobie na wzor szczurolapa, a przynajmniej dzisiaj, kiedy
o tym mysle, wyobrazam sobie, ze wyobrazatam go sobie na ksztatt szczurotapa. Tylko zamiast fletu
miatam skrzypki. Skakatam przed moja przyjaciotka podnoszac wysoko kolana i wydajac z siebie jakie$
to bylo takie §mieszne. Ale byto.

Smiaty$my sie jak opetane, tapaly$émy za brzuchy z oczu lecialy nam tzy. Kiedy mijaly$émy kogos,
milklty$§my 1 udawaty$Smy, Ze nie robimy niczego dziwnego, niczego wspanialego i to bylo jeszcze
$mieszniejsze, $miech buzowat w nas i rozdymat i kiedy oddalaty$my si¢ od intruza w naszym
przezywaniu, $miech si¢ poglebial, tracity§my oddech i probowaty$Smy przestaé si¢ §miac. Powietrze
wypetniato nam poliki, i uchodzito z kolejnym wybuchem niepohamowanej radosci.

Tam gdzie mieszkatam bylo jezioro, a nad jeziorem byto drzewo. Lezato w poziomie przy samej tafli
wody, tak nisko, ze siadajac w potowie jego dtugosci mozna bylo zanurzac¢ stopy w wodzie. Z
niewiadomych przyczyn drzewo wciaz zyto, po prostu zyto w poziomie. Wtedy si¢ nad tym nie
zastanawiatam, ale z perspektywy stwierdzam, ze byto to bardzo dziwne drzewo.

Poniewaz jego korona zawsze byta zielona stanowito pigkny namiot nad woda. Siadywaty$my tam z moja
przyjaciotka, by czekaé: na siebie nawzajem, albo na tych, ktorzy chcieli nas znalez¢. To byto nasze
miejsce.

Tego dnia po raz pierwszy zdatam sobie sprawg z istnienia rogozy. Byt prawdziwie upalny dzief, czutam
jak lenistwo przewierca mi krggostup i odbiera wtadz¢ w nogach. Potozytam si¢ na drzewie i
zamoczytam nogi w wodzie, ale nawet to lezenie byto meczace, miatam wrazenie, ze woda jest goraca i
parzy mi nogi. Pomyslatam, ze trawa bedzie chlodniejsza.

Kiedy stawiatam na niej nogi kregcito mi si¢ w glowie. Od upatu i zmiany perspektywy. I wtedy wtasnie
po raz pierwszy zobaczylam rosling, na ktorg patrzylam niezliczong ilo§¢ razy. Grube, brazowe patki tak
blisko brzegu. Wygladaty pigknie i dumnie. Chciatam zerwa¢ chociaz jedna, ale czym blizej
podchodzitam tym bardziej oddalone od brzegu si¢ zdawaly.

Laka szybko zamienita si¢ w podmokle bajoro. Pomys$latam o rakach, ktére na pewno uszczypng mnie w
palec i o $limakach. W glowie zaczg¢ta mi majaczy¢ niewyrazna mysl o istnieniu pijawek, ktorych nigdy
nie widzialam, ale ktére zaczynaty mi przypomina¢ kreskdOwkowe piranie, wykrzywiajace w zlosliwym
usmiechu geby petne malenkich, ostrych zabkow.

- Co chcesz zrobi¢? — Przestraszyl mnie, a potem zachwycit. Miat niesamowitg oliwkowg cere, geste
czarne wlosy siegajace ramion i ciato na ktérym rysowat si¢ kazdy migsien. Kroétkie spodenki w jakims
zupehie idiotycznym kolorze, jaskrawe, zotte by¢ moze i ogromne, cigzkie wojskowe buty na nogach. To
wszystko. Nigdy go nie widzialam, a tutaj przeciez wszyscy si¢ znali.

- Pomyslatam, ze si¢ nada na skrzypki. — Nie zapytat o co mi chodzi, odwrocil si¢ 1 pobiegt Sciezka
wiodaca dookota jeziora.

Mysle teraz o tym i si¢ czerwieni¢. Jakie to bylo naiwne, jakie niewinne.

Nie zerwatam tej palki. Czekatam z poczuciem straszliwego zawodu. Kiedy przyszta moja przyjaciotka
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namowitam ja, zeby$my poszty w przeciwnym kierunku. Miatam nadzieje, Ze go miniemy, ale nic jej nie
powiedzialam. Nie pami¢tam o czym mowily$Smy i co robity§my pozniej. RozstalySmy sie jak zwykle
wiedzac, Ze jutro znoéw si¢ zobaczymy.

Kiedy nastepnego dnia przysztam nad jezioro zerkngtam w strone falujacej na lekkim wietrze rogozy i
zobaczytam, ze na Srodku 1aki, stoi wbita w ziemi¢ patka. Na todydze napisane bylo ,,Jeszcze smyczek?”.
To byto tak przerazliwie intymne, ukryta wiadomos¢, tu gdzie kazdy mogt po nig siegnaé, a tylko ja
bylam w stanie jg dostrzec i zrozumie¢. To byto tak intymne, ze nigdy nie mogtam o tym nikomu
opowiedzie¢, poniewaz opowiedziane, tracito wydumanym kiczem, bardzo tanim romansidtem.
Wiedziatam to juz wtedy, czutam pod skora, ze to bedzie ogromna tajemnica, ze nikt si¢ nie dowie,
poniewaz samo opowiedzenie zabije t¢ chwilg. Poniewaz tak tatwo bylto to wysmiac¢, bo gdyby to
zdarzyto si¢ komus$ innemu, zniszczytabym to bezlitosnie. Z catym okrucienstwem swoich trzynastu lat.
Z catym ich bestialstwem. Ale to bylo moje. To byt dowdd na to, ze zostatam wystuchana 1 w jaki$
zupehie wyjatkowy sposob - zrozumiana.

Bytam tez zawstydzona, zazenowana i podniecona, jakbym wtlasnie zaczynata wielka przygode.
Jednoczes$nie strasznie mnie to rozzloscito. Poczulam, ze ma nade mng przewage, ten obcy chtopak o
picknej skorze. Ze wie wiecej niz ja. Rados¢, ktora w pierwszych sekundach zdawata sie bezgraniczna,
btyskawicznie ustgpowata wscieklosci. On wiedzial o mnie dos¢, zeby mnie podejs$¢, zeby zwrdci¢ moja
uwage, dal mi prezent i teraz jestem jego dtuznikiem, chociaz nic o nim nie wiem.

Nastepnego dnia czekata na mnie kolejna palka: ,jest i smyczek”. Zostawiajac ja tam, nieruszona,
niedotknieta, czutam si¢ okropnie. Byto mi wstyd. Dlatego wrécitam wieczorem, wziglam ze sobg mazak,
zeby zostawi¢ wiadomos$¢. Nie musialam. Czekat tam na mnie, a moze po prostu byl. Wygladal na
szczgsliwego, ale nic nie powiedzial. SpedziliSmy ten wieczor siedzac obok siebie w milczeniu. Szukatam
tematu do rozmowy, ale zaden nie wydawat si¢ wart poruszenia. O czym my$lat on — nie wiem.

Dlaczego czuje taki zal? Dlaczego wspomnienie bliskosci, tak niezwyktej, ze wcigz szybciej bije mi serce
1 tak niezno$nie odkrytej, niewinnej, Ze nawet teraz si¢ rumieni¢, sprawia, ze czuj¢ si¢ samotna? Czy to
mozliwe, ze bytam cyniczna majac trzynascie lat. Czy takie romantyczne ghupoty nie sg tym, czym si¢
cieszymy, wtasnie wtedy, co wlasnie w tym czasie opowiadamy kolezankom z wypiekami na twarzy.
Niczego sobie nie wybaczam.

- No na poczatku to bylta taka szara mysz, a teraz wiesz, nawet si¢ maluje. Ale stuchaj tego, najlepsze jest,
ze to podobno dlatego, ze si¢ zakochata w Donacie.

- To jest imi¢?

- Nie no tak na niego méwia, juz ci o nim opowiadatam to ten od koszulki.

- Ale jest takie imi¢: Donat. Jak si¢ tak ma na imi¢ trzeba uwazaé zeby si¢ nie rozty¢.

- Nie wiem czy jest takie imi¢, dobra ale chodzi o to, Zze ona chyba nie kuma, ze Donat jest gejem.

- A jest?

- No chyba.

To ostatnie stwierdzenie rozciaga si¢ 1 odbija od §cian wagonu, nieznoszgce sprzeciwu,
bezkompromisowe, ogloszenie oczywistosci. By¢ moze Donat nie jest gejem, albo jest, moze zupelnie
oderwat si¢ od ptciowych segregacji, lub co rownie prawdopodobne, nie interesujg go milostki i
zakochania, tylko co$ catkowicie innego, by¢ moze zupeinie abstrakcyjnego. Donat jest tylko
konstrukcjg. Dla mnie: podstuchanym zbiorem liter i wyobrazen, ktdore mu przypisuj¢, a dla tych
dziewczat, wyobrazeniem opakowanym w ciato. Przynajmniej dla jednej z nich.



Mam wrazenie, ze mojego sekretnego chtopaka poznaje tylko poprzez wspomnienia o nim. Zawsze kiedy
o nim mysle, jesteSmy w lecie. A przeciez spotykaliS§my si¢ ponad rok. Musialy by¢ tez inne pory, musiat
by¢ deszcz 1 $nieg. Nie pamigtam. Widze¢ nas ptywajacych w ubraniach w jeziorze, nas rozbierajacych si¢
do naga i wskakujacych do lodowatej rzeki w najbardziej upalnym dniu mojego zycia. I widzg¢ jak
kradli$my tulipany z plantacji. Tak si¢ moéwi? Plantacja tulipanéw? Przytapali nas wtedy, pozwolili
zabra¢ kwiaty 1 powiedzieli, ze te najladniejsze rosng gdzie indziej. Tego pola juz nie ma.

W moich wspomnieniach zawsze jest goraco, on nie ma na sobie koszulki, a jego skéra blyszczy od potu.
Nie pami¢tam zadnych rozmow. Nie moge powiedzie¢, ze opowiadat mi co$§ konkretnego, albo ze my$lat
w jaki$§ sposob. Nie wiem, czy miat wigkszy plan na zycie, albo na nast¢pny dzien. Moglam nigdy go nie
stuchaé. Kiedy go porzucitam, tez byto lato. T¢ gume ktérg wtedy zut i ktéra smakowaty jego usta, ciggle
sprzedaja. Czasem ja kupuje.

Poszlismy wtedy na bardzo dtugi spacer. Mieli$my takie miejsce, stara, poniemiecka wiezyczke w ktorej
ukryte byty jakies turbiny, czy inne urzadzenia do spietrzania wody, a moze tylko do jej przekazu. Do
tego miejsca gdzie stata, trudno byto dojs¢, dlatego zawsze mogliSmy by¢ sami. Pierwszy raz wspieliSmy
si¢ na nig, bo chciatam, ale si¢ batam. [ wiem to z calg pewnoscia, ze on zawsze zabieral mnie tam gdzie
chciatam 1$¢ 1 ze zawsze szedt przodem. Powiedziatam mu wtedy, ze wyjezdzam, ze wroce 1 ze go
kocham, a potem juz tylko si¢ calowalismy. Godzinami.

Zapadam si¢ w sobie. Tramwaj jest brudny, podloge zalewa czarny, topniejacy $nieg. Dziewczyny gdzie$
zniknely. Wydawato mi sie, ze je obserwuj¢, a nawet nie zauwazylam kiedy wysiadly. W zasadzie, nie
ma tu juz tych z ktérymi zaczynatam podroz.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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