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/zakonczenie/

Kiedy wreszcie zostaja sami, pragnie opowiedzie¢ Markowi o wszystkim, jak jej teraz cigzko wsrdd
ludzi, ze teskni za Anig i za nim, a tak rzadko pisywat... Marek wymawia si¢ koncowymi egzaminami,
nawatem prac projektowych i juz wyciaga ksigzki. Ale ona chce mu wszystko wyttumaczy¢.

- Wcale nie jestem inna niz pi¢¢ lat temu... Czuj¢ si¢ zupeinie tak samo, jak wowczas. Nawet teraz,
pomimo cigzy...

Marek odrywa wzrok od podrecznika, ale nie patrzy na Marig, a ona ciggnie swoje:

- Wcale nie mam zmarszczek. I zobaczysz, ze utrzymam figurg...

Urywa stropiona, bo Marek przysuwa blizej ksigzke 1 pochyla si¢ nad nia, wspierajac gtowe na rekach i
ostaniajac uszy. Marii wydaje si¢ caly niczym zamknig¢ta $wiatynia obcego wyznania.

Odtad staje si¢ wobec niego ostrozna. Rzadko si¢ odzywa. Tylko usmiecha si¢ bez przerwy. Ttumaczy
Marka egzaminami, pogorszeniem si¢ zdrowia matki, ale... Mimo wszystko wierzy, ze jeszcze bedzie jak
dawnie;.

Po urodzeniu Doroty Maria juz wcale nie ma czasu utozy¢ wszystkiego z Markiem. Nie moze si¢ z nim
dogada¢. Cokolwiek wyrazi gltosno — od razu staje si¢ to czyms innym. Czyzby stowa oddawaly jedynie
niewielka czgs$¢ prawdy? — mysli w poptochu.

Ktorego$ dnia Maria na wystawie ksiggarni dostrzega obraz przedstawiajacy maki. Ciagnie tam zaraz
Marka, pokazuje uradowana, ale on krzywi si¢:

- Banalna reprodukcja.

Maria czerwienti si¢ i odwraca gwattownie. Jak to si¢ stato, ze Marek zapomniat o makach, tamtych, ktore
zbieral na skraju zyta, gdy ona siedziata na miedzy petna spokoju i radosci? Znosit jej cate nargcza i brnat
w zboze po nastgpne. Niesli potem olbrzymi bukiet makow, znaczac droge czerwonymi platkami.
Podejrzewa, iz Marek wcale nie zapomnial, tylko zaluje, bo gdyby nie te maki, inaczej by utozyt sobie
zycie.

W kilka dni p6zniej, po powrocie z pracy, wota ja rado$nie:

- Zobacz, co przyniostem!

- Obraz? — Maria szarpie niecierpliwie sznurek. Zrywa papier. — Maki?! Te z ksiegarni?

- Przypominasz sobie tamte, ktore zrywalem dla ciebie w zbozu? — pyta u§miechniety.

Maria nie wie, czy przyznac si¢, ze nieraz je wspomina, czy zaprzeczyc¢?

On wiesza obraz nad stolikiem, gdzie zwykle pija kawe, a ona zastanawia si¢, czy ma lubi¢ ten obraz?
Jesli Marek zatuje tego, co si¢ stato, to na c6z jej wspomnienia? Stara si¢ wiec siada¢ do obrazu tytem.
Nigdy nie zdobyla si¢ na pytanie, dlaczego si¢ najpierw na ta reprodukcje krzywit, wybrzydzal, a potem
sam jg przynidst i zawiesil. Czym sg dla niego te maki? Wspomnieniem, czy wypomnieniem? Woli nie
wiedzied.

Ania za nic nie chce powroci¢ do matki. Podobno przywigzata si¢ do nowej zony Wiadystawa, polubita
obu przyrodnich braci. Na wakacjach z Marig — boczy si¢ onieSmielona, Dokucza Dorocie. I wraca
uszczesliwiona do ojca. ,,Jeszcze si¢ wszystko utozy” — wmawia sobie Maria.

- Niech pani uwaza — szepcze jej na schodach sgsiadka — pani maz ciagle asystuje takiej jednej, mtode;...
Maria odwraca si¢ pospiesznie. Odtad nie patrzy w oczy kolezankom z biura. Moze i one wiedza? Jak
zareagowac? Zrobi¢ mu awanture? Zabra¢ Dorotg 1 wyjecha¢? Ale dokad?



Zamyka si¢ w tazience i dlugo oglada siebie w lustrze. Bez litoSci szczypie ottuszczone biodro.
Wynajduje koto ucha brodawke ze sterczacym sztywno witoskiem. Czarne loki kreca si¢ nadal wokot jej —
jeszcze niby tadnej — twarzy, lecz oczy zatracity dawng sktonno$¢ do $miechu. Zmienita si¢. Usta
zwiotczaty. Szyja tez. I podbrédek. ,,Czy taka — mys$li — moze mnie pragnaé? Pewnie woli tamta, ale mnie
nie opusci, bo przyrzekt to swej matce. Tylko po co mi ktos, dla kogo jestem obca?”

Patrzy bezradnie, jak Marek oddala si¢ od niej. Niby uprzejmy, spokojny, ale unika jej oczu, omija ja
ostroznie, jakby lekal si¢ dotkngé. Czy rzeczywiscie jego rece, jego usta byly kiedy$ goraczkowo
zachtanne? Kiedy to byto?

Coraz mniej ze sobg rozmawiaj3. Az raz méwi do niego niskim, nieswoim glosem:

- Dlaczego z nami tak si¢ stalo?

- O co ci chodzi?

- Tak mato jestesmy razem. Ciggle masz konferencje, wyjazdy...

- Alez, kobieto, to w moim zawodzie konieczne! Jako architekt musze uczestniczy¢ w konkursach,
zabiera¢ glos na naradach. Aby cos w zyciu osiaggnaé, musze¢ jezdzi¢, poznawaé, wyrabia¢ sobie
nazwisko.

- Aja?

- Co, ty? Ciagle zaj¢ta swoimi sprawami. Pewnie nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa to drzewo za oknem?
Czytujesz romansidta i babskie pisma, traktujace jedynie o gotowaniu, odplamianiu i alimentach. Na
Swiat trzeba patrze¢ szerze;j!

Maria nie odpowiada. Ucieka do kuchni. Naprawde nie ma pojecia, co to za drzewo za oknem. Patrzy na
nie ciagle, lecz nigdy nie pomyslata o jego nazwie. Rzeczywiscie wciaz tylko gotuje, sprzata, pierze.
Marek do podobnych spraw si¢ nie zniza.

Myjac talerze pozwala ptynaé¢ tzom. Nikt tego nie widzi. A byla przeciez najweselszg dziewczyng w
szkole. Jej poprzednie malzenstwo sama zniszczyta. Byta za smarkata, za ghupia i wszystko zaprzepascita,
bo zapragneta Mara. Biegla ku niemu na oslep. I czemuz to zwyciestwo okazato si¢ pyrrusowe? Niby ma
Marka, ale szcze$cia — malo.

Coraz bardziej unika ludzi. Le¢ka si¢ nowych rewelacji o Marku. Podobno zachodzi do takiej w biurze na
niewinng pogawe¢dke, nadskakuje. Bywa wowczas rozmowny, pogodny, ustuzny. Ich coérka jest niewiele
mtodsza od tych dziewczyn. Wariuje z wiekiem czy zawsze byt jedynie mizernym podrywaczem? Kto$
go tak przed laty okreslil, a ona zaprotestowata krzykiem. Od tamtego czasu juz nie krzyczy.

Nieraz dtugo $ledzi zza poreczy, az si¢ rozejda sasiadki, by zej$¢ bez narazania si¢ na szepty: ,,Ma teraz
za swoje! Los jej odptacit za tamtego.” I tak domysla si¢ niejednego z urywanej na jej widok rozmowy.
Wyobraza sobie moze wigcej niz jest.

Powoli przez milczace obcowanie ze Swiatem i odbieranie go wyostrzonymi zmystami — Maria zaczyna
patrze¢ na wszystko odmiennie niz inni. ,, Wariuje, czy co?” — zapytuje sama siebie.

Po latach matka Marii wybacza jej skandal z rozwodem. Pierwsza wysyta list i wybiera si¢ w odwiedziny.
Maria cieszy si¢, ze wreszcie bedzie miata komu opowiedzie¢ wszystko o Marku.

Nic jednak nie méwi. Przemilcza pytania matki. Zaprzecza domniemaniom. Boi si¢, ze jak ujmie to w
stowa, to co dotad niepewne, stanie si¢ rzeczywistym. Lepiej wmawia¢ sobie, ze to tylko przeczulenie,
przywidzenia, ztosliwe plotki. Trudno przeciez wymaga¢ od me¢za, aby po tylu latach byl nadal tak czuty,
jak w czasach pierwszych, ukradkowych spotkan.

Nie chce i nie potrafi oczerni¢ Marka przed matkg. Co by to zreszta zmienito? Lepiej udawac. Przymykac
oczy. I niech bedzie, co ma by¢.

Matka wyjezdza zadumana. Trudno.

W konicu przybywa i Anna!



Nie widziaty sie¢ kilka lat. W okresie dorastania zacz¢ta matke potepiac. Bez milosierdzia odsytata
nieczytane listy. Prosby do Wtadystawa, by wptynal na corke, nie skutkowaty, bo jak pisal, Ania jest na
tyle samowolna, Ze nie pozwala sobg kierowac. Nieoczekiwanie sama napisata do matki i zgodzita si¢
przyjechad.

Skonczyta juz studia. Pracuje. Ma chtopca. Planuja §lub. Maria przyglada si¢ jej oniesSmielona poczuciem
winy. Ania nie jest tadna. Elegancka, nawet wytworna, ale szara i nijaka.

Trzeba si¢ bedzie przed nig z niejednego wyttumaczy¢. Ona pewno nie ma pojecia, ze w tym domu wiele
si¢ przemilcza. Byle nie zapytata, czy taki wybor matke uszczesliwit? Czy warto byto?

Na razie rozmawiaja o podrdzy i pogodzie. Krzyzuja si¢ skrepowane, przypadkowe zdania. To, co jest
naprawde wazne, tak trudno wyrazi¢ stowami. Nadaje si¢ jedynie roznym sprawom nazwy, ale sg one tak
bardzo odlegte od istoty rzeczy...

Dorota patrzy na przyrodnia siostr¢ zaciekawiona, prawie jej nie pamigta, lecz Anna jg ignoruje. Wyciaga
papierosy, Marek podaje ogien i ta ostania si¢ dymem od oczu obu kobiet, az Dorota zas¢piona opuszcza
pokoj. Wreszcie, strzepujac popidt, pyta:

- Co teraz Marek projektujesz? Myslisz o konkursie na stadion?

- To wy sie znacie?! — Maria cofa si¢ zaskoczona. No tak, Ania tez jest architektem. Co za zbieg
okolicznosci.

- Pamictam Marka z dziecinstwa — $mieje si¢ corka z przymusem. Mialam wtedy az pig¢ lat. Ale od razu
poznatam go na konferencji w Warszawie. Przegadali$my caly wieczor. Nie opowiadat?

- Jestescie na ty? — dziwi si¢ matka.

- Taki zwyczaj w naszym Srodowisku — odpiera Anna, wydmuchujac dym w jej strong. — On jeszcze nie
tak wiekowy. Moim rowiesnicom glowy zawraca... — widzac przerazenie w oczach matki, milknie
speszona.

Maria wybiega po pastylke na uspokojenie. Spoglada przypadkowo w lustro i wydaje si¢ jej, ze za
szklanymi drzwiami pokoju wielki cien Marka chwyta w objecia drobny cien Anny. Krzyk wyrywa si¢ z
zaschnietych ust Marii sam. Najpierw cichy. Potem coraz glo$niejszy, bez stow.

Wrzask wyzwala to, co nabrzmiato latami pod poktadami milczenia. Zatyka uszy, sama przerazona, i
krzyczy na cate gardto.

Krystyna Habrat

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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