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Twarzą w twarz — aGRAFka

Emi  podarowała  mi  zegar.  Jest  okrągły,  ale  dziwaczny  –  tylko  ona  mogła  coś  takiego  wymyślić.
Wskazówki kręcą się w nim w lewo, a nie w prawo. Liczby oznaczające godziny też są poustawiane nie
po naszemu. Arabski w czystej formie. Ich cyfry i ich ustawienie.

– Zawsze chciałaś cofnąć czas – śmiała się. – Teraz dzięki mnie w twoim pokoju będzie biegł odwrotnie.

Zdjęła ze ściany stary licznik czasu z kukułką i zdmuchnęła kurz.

– Ten możesz oddać swoim dziadkom. Dbam o ciebie. Doceń to!

Zawsze zapiera mi dech po jej wypowiedziach urodzinowo – okazyjnych. Wszystko komentuje tak, żeby
nie było można od razu odeprzeć słownych rewelacji. Trwa się w zawieszeniu. Zbawcza myśl przychodzi
do  głowy  po  czasie,  w  którym  można  jeszcze  ją  rzucić  od  niechcenia.  Potem  zostaje  w  głowie
niewypowiedziana, a rozmowa dalej się toczy poruszając inne tematy. Riposta musi poczekać na inną
okazję, w której i tak najprawdopodobniej sama się zapomni.

Do  prezentu  nie  umiałam się  przyzwyczaić.  Patrząc  na  cyferblat  powieszony  nad  biurkiem wciąż
myślałam, że mam więcej lub mniej czasu, niż faktycznie było. Każdy jednak wie, jak Emilia uwielbia
widzieć, że trafiła z prezentem i że jest on w użyciu. Moje spóźnienia dawały się we znaki wszystkim, bo
wcześniej zawsze byłam wszędzie na czas.

Z ratunkiem przyszedł Michał. Poprzestawiał w moim pokoju wszystko poza zegarem. Biurko stanęło
przy przeciwnej ścianie niż spoczywało od czasów, gdy uczyła się przy nim do kolejnych klasówek moja
mama, młodsza wówczas ode mnie. Powiesił nad nim lustro. Patrząc na odbijający się w zwierciadle
wskazówkowy licznik  czasu bez  chwili  wahania  wiedziałam,  która  godzina  właśnie  wybiła.  Byłam
uratowana, a Emi wpadła w zachwyt nad swoim zauważalnym wpływem na moje życie.

– Widzisz jaka jestem inspirująca? Nawet ty, konserwatywna do bólu i trwająca przy prehistorycznym
porządku świata, zdołałaś przesunąć meble w swoim archaicznym przybytku – delektowała się swoją
władzą, a ja poczułam się nieswojo.

Gdy wyszła położyłam się na łóżku i patrząc w sufit próbowałam ustalić swoją tożsamość. Zamknęłam
oczy i wyobraziłam sobie zero. Tragiczne, nieokreślone zero, które ktoś wrzucił w rzeczywistość, a ono
trwa bez własnych myśli, planów i pragnień. Leżałam i trwałam w jednym z tych momentów, w których
każde z własnych osiągnięć staje się niczym wobec zdobyczy całej ludzkości.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

aGRAFka, dodano 31.10.2012 19:29

Dokument został wygenerowany przez www.portal-pisarski.pl.

http://portal-pisarski.pl/

