Ztote gody — mizantrupia

Ludzie nie zdaja sobie sprawy z tego, jak cigzkie sg martwe ciata.

Wypehione gnilnymi gazami, dodatkowymi gramami rozktadu pozerajacego kazdy organ. Larwami pelz-
ajacymi w rozjatrzonych, zimnych wnetrznosciach. Ciepte sg juz tylko odwtoki ocierajgcego si¢ o siebie
robactwa.

Dlatego zostawit ja w t6zku, przykryta poscielg; dlatego uszczelnit okna, nie pozwalajgc muchom dostaé
si¢ do $rodka.

Ludzie nie zdajg sobie sprawy, ze wlasnorecznie skrecane papierosy smakujg znacznie lepiej, a naldég na-
gle staje si¢ tanszy.

Charakterystyczny szelest tytoniu zajmujacego si¢ ogniem. Pekajace ze swistem drobiny zmielonych
gozdzikow — lubit dodawac je do $rodka. Przepadata za tym zapachem.

Dlatego kupit zapas na rok.

Ludzie nie wiedzg bardzo wielu rzeczy. Wymiotuja zdaniami pelnymi stodyczy w komediach romantycz-
nych, ale nie majg pojecia, na czym polega mitos¢. To nie jest ich wina, absolutnie nie; po prostu nie nau-
czyli si¢ jeszcze przywiagzania. Kiedy$ przekonajg si¢, ze proza codziennego zycia, monotonia stabilizacji
— ze tylko tego oczekiwali w zyciu i tylko tego potrzebuja do pelni szczescia.

Dlatego nie wyszedt od tej pory z domu. Nie zrozumieliby. Czasami tylko, gdy noc byta juz pdézna i nie
stycha¢ bylo nawet cykad — czasami tylko uchylat drzwi, wstepowal na prog i oddychat swiezym powie-
trzem. To aromat, o ktorym bardzo tatwo si¢ zapomina.

Odkad przestal ptaci¢ rachunki, wytaczono ogrzewanie. To dobrze zrobito jego najdrozszej, spowolnito
proces rozktadu. Juz dawno przekonat si¢, ze maseczki pi¢¢dziesiat plus przestaty dziata¢. Skora wceiaz
kurczyta si¢, puchta, wynaturzata. Od niedawna nie mogt przymykac¢ nawet jej oczu na noc, powieki po-
zostaly juz lekko rozchylone, ujawniajac kawatek zaszytej bielmem, niegdy$ niebieskiej tgczowki.

Ale jemu byto zimno, tak. Kupita mu jeden taki kozuch na §wieta — rosyjski, obszyty na krancach nie-
dzwiedzim futrem. Smiata sie, Ze jest jej misiem. Zdejmowat go teraz tylko do porannej toalety.
Ogrzewat sobie dtonie kubkiem herbaty i siedziat przy niej. Kiedys jeszcze dotykat jej dioni, ale chiéd
ciata byt zbyt odstreczajacy. Zreszta wystarczalo mu to, wystarczalo, zeby tylko patrzyt.

Chociaz to zawsze boli, zawsze boli, gdy ktos, kogo kochasz, cierpi.

- Pij — mowit jej czasami. — Pij swojg herbate, bo stygnie.

Jeden kubek zawsze musial wylewac¢ do zlewu. Zawsze byla taka, troche zadziorna, troche przekorna.
Jemu na zlo$¢, ale 1 jemu z mitosci. Myslalby kto, ze w koncu ulegnie. Mineto przeciez pigédziesiat sie-
dem lat malzenstwa.

Kiedy$ pomys$lat, ze moze to jednak on nie rozumie. Ze ludzie w komediach romantycznych mieli troche
racji, a on jest po prostu staro$§wiecki. Ze czas najwyzszy sie dostosowaé. Pokazaé jej, ze umie kochad
tak, jak kocha si¢ teraz, jak ci mtodzi; ogniscie i namigtnie; ze jeszcze maja prawo do chwili szcze$cia.
Rozsypat na t6zku tyton tak, jak w filmach rozsypywali ptatki r6z. Potozyt si¢ obok jej. Byta najpigknie;j-
sza, chociaz policzki zapadty si¢ do $rodka i przeswitywaty zielonkawym migsem ze spodu. Wcigz bylta
najpigkniejsza. Nie odpalit papierosa. Ztapat jej dton.

Przestata by¢ zimna. Przestato mu by¢ zimno. Pozar pozart kazdy organ. Swiat juz nigdy nie pozwoli im
wystygnac.

Kopiowanie tekstow, obrazow 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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