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Życie Adama K. — Indianer
Od autora:  Moje początki, jest tego nieco więcej.

Koniec
 

Pierwsza w tym roku warstwa śniegu pozbawiła świat kolorów. Całkiem niedawno, kiedy ziemia otrze-
pywała buty przed wejściem do świątyni świata, gdzie miała zająć miejsce na tronie pór roku, kolory owe
połyskiwały w ostatnich blaskach jesiennego słońca, tak melancholijnego i efemerycznego, jak zdaje się
nieraz być nasze życie. Barwy schyłku tej jesieni poszarzały, przeczuwając nadejście nowego końca w
życiu Adama K.

           Jego dom pachniał żywicą, stęchlizną i przypalonym mlekiem. Unosił się w nim duch człowieka
niewrażliwego na kuchenne ambicje, które chciała mu zaszczepić jego matka, zmarła przed rokiem, w
czas, kiedy złota poświata słońca świeci najboleśniej, kiedy nasze ciało poci się, wydając nieprzyjemny
zapach starych, przenoszonych skarpet.
            Cień padał na niezadowoloną z powodu ciągłego obijania o nią drzwi szafę. Jej mahoniowa okle-
ina ucierpiała od żeliwnej klamki, pozostawiając w sobie ranę bolesną i drapaną z dnia na dzień, przy
każdym ponownym wpuszczeniu zimowego powietrza w głąb kuchni. Z niej zawsze Adam K. wyciągał
zapałki, by wzniecić płomień gazu na starej i zniszczonej kuchence. Szafa była Prometeuszem, którego co
rusz szarpała swym tępym owalem klamka. Nie było w tym incydencie egzaltacji, wzniosłości, nie było
Zeusów i ofiarowanych ludzkości dobrodziejstw. Była tylko powtarzalność, nieustająca i wręcz namiętna.
Adam K. już dawno zapomniał o bólu Chrystusowym, wzniosłym i potrzebnym. Niósł swój krzyż, ale
ciągle potykał się o próg drzwi, prowadzących z pokoju ojca do łazienki. Dopiero jego choroba wymusiła
odsunięcie stolika nocnego i ponowne zakontraktowanie zagraconego przejścia do pracy.
            Co godne wytłumaczenia czytelnikowi: do domu Adama K., byłego funkcjonariusza milicji,
wchodziło się przez kuchnię. Tylko i wyłącznie, bowiem klucz od drzwi wejściowych zawieruszył się
gdzieś i w końcu zgubił na dobre dawno temu, zapewne wpadłszy pod którąś z komód, stojących dumnie
w korytarzu prowadzącym do salonu. Teraz jednak znajdujemy się w drugiej części domu, eksploato-
wanej powoli przez zmęczone życiem stopy właściciela.
            Dzwonek nie działał od dobrych trzech tygodni, wtedy to bowiem Halina, siostra gospodarza,
przywiozła ojca – sparaliżowanego i cierpiącego. Ten człowiek był dla Adama K. tylko balastem, którego
nie sposób się pozbyć, niby ubrania w gorący dzień, czy przenoszonej pidżamy po koszmarnej, choro-
bliwej nocy. Dlatego to zapamiętał tę datę: wówczas wydano na niego wyrok nowego końca. Siostra za-
powiedziała, że wyjeżdża do jednego z zamorskich krajów, nietkniętych wojną i propagandowym zgiełk-
iem komunizmu, o których Adam K. wiedział tyle, ile usłyszał od sąsiada, który zginął przywalony drze-
wem, zeszłej wiosny, kiedy złoty świt ogarniał swoją zielenią świat i pozwalał dostrzec więcej piękna i
nadziei.
Dziś dzwonek zabrzmiał ponownie i Adam K. wystraszył się, rzucając w paroksyzmie chwilowego sza-
leństwa widelec na podłogę. Poszedł boso do drzwi, pamiętając, by podnieść dezertera, który dopuścił się
zdrady dłoni na rzecz niechlujnej i niesympatycznej wykładziny o barwie przypalonego omleta.
Ledwo otworzył, na jego ciele, nagim i owłosionym, zadomowił się wilgotny mróz, przez który musiał
zaczerpnąć głębiej powietrza; poczuł się na powrót chłopcem, kąpiącym się w letnie, parne popołudnia w
pobliskim jeziorze, pamiętał nagle uczucie, gdy jego serce zanurzało się w nieujarzmionej tafli jeziora.
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Uśmiechnął się lekko i przemiło, raczej do swoich wspomnień, niż do postaci stojącej u progu; jakiś kun-
del obwąchiwał jego stopy. Ów pies, poczuwszy ciepło domowego zaduchu, wyrwał się właścicielce i
wpadł do środka, przynosząc za chwilę w pysku widelec pachnący jeszcze konserwą, serwowaną dzisiaj
na obiad.
Adam K. usłyszał na odchodnym, że jest starym zboczeńcem i że młoda kobieta, która złożyła mu wizytę,
rozpowie wszystkim, jak mężczyzna spod numeru siedemnastego się prowadzi. Smutek wypłynął z dna
umysłu czterdziestosiedmiolatka i zabarwił wszelkie myśli na najstraszliwszy z kolorów, kolor i zapach
burzy, która spaliła kiedyś ojcu stodołę.
            Porzuciwszy obiad, położył się na kanapie w kuchni, stałym miejscu kota Borysa, którego potrącił
jakiś szalony jeździec kilka miesięcy temu, w miesiąc i dzień letni, żółty i kochany dla rolników, kiedy
wiatr zamaszyście targa sianem, kiedy wystarczy dzień, by dojrzałe i pełnowartościowe zwieźć do sto-
doły. Pomyślał jeszcze, że nic nie stanie się, jak ojciec raz nie dostanie leków o właściwej porze. On i tak
tylko siedzi i siedzi.
            Trzy godziny później, kiedy chęć wypróżnienia się wzięła nad przytulną powłoką oniryzmu górę,
ojciec nie żył. Był więc zaledwie trzytygodniowym obserwatorem ciała Adama K.; żołnierz w końcu roz-
prostuje nogi. Zaniosą jego trumnę na cmentarz pełen duchów i mar, które od czasu powrotu z frontu tak
straszliwie go nawiedzały, przed którymi nieraz, gdy jeszcze mógł, uciekał, byle bliżej opiekuńczego
światła.
            Adam K. postanowił napisać list do siostry. Święta minęły w milczeniu, chłód póki co konserwuje
ciało, trup nie śmierdzi, jednak kolejny koniec w harmonii zdarzeń przyszedł nieoczekiwanie i zgoła nie-
potrzebnie.

Siostro,
piszę do Ciebie, ponieważ pies, którego wpuściłem nieopatrznie do domu, wywlekł gdzieś mój widelec i
przetrącił moją białą laskę. Jestem uziemiony i głodny. Ojciec umarł, trzeba pochować.

Twój zapomniany Adam.

Podpis złożył najstaranniej, jak potrafił i złożył kartkę wpół. Dopiero później zdał sobie sprawę, że siostra
nie zostawiła adresu.
            Rzucił ze złością piórem o ścianę. Atrament wystrzelił barwiąc ścianę i głowę nieruchomego ojca
na niebiesko.

Adam K. nie czekał już na nic. Był bezradny.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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