Andrzej Pilipiuk - Skad si¢ wziglem — valdens

Moj wybdr drogi zyciowej byt efektem odpornosci psychicznej. Szkota podstawowa indukowata we mnie
olbrzymi wstret do pisania. Zmuszani byliSmy nieustannie do notowania tego co mowit nauczyciel.
Poziom nauczania j¢zyka polskiego byt Zaden. Dobor lektur szkolnych w zamysle swoich twoércow miat
chyba za zadanie catkowicie zabi¢ jakiekolwiek zainteresowanie czytaniem - jako formg spgdzania
wolnego czasu.

Uczeszczatem do szkoty w epoce, gdy zadawano nauk¢ do domu. Zadawano duzo. Byt to czas wyzu
demograficznego. Zaje¢cia odbywaly si¢ przewaznie na drugg zmiang, w trzeciej klasie podstawowki
chodzitem do szkoly nawet na trzecig - lekcje trwaty od 14:30 do 19:45. Czas wolny rozbity mieliSmy
czesto fatalnie, na kilka godzin rano 1 kilka po potudniu. To sprawialo Zze dni mijaly jako§ monotonnie, a
we mnie narastalo z miesigca na miesigc coraz wigksze znuzenie. Od tamtej pory nie cierpi¢ si¢ uczyc.
Wprawdzie posiadam po przodkach dociekliwo$¢ ale realizowac ja moge jedynie w oparciu o wlasne
zainteresowania i1 wlasne poszukiwania. Przymus nauki wywotuje reakcje iscie alergiczng... Naprawde
mocno srubg przykrecono mi w szostej klasie. Chodzitem do nowej szkoty, pod wieloma wzgledami
gorszej niz poprzednia.

Miatem 13 lat. Rzeczywisto$¢ ktéra mnie otaczata przygngbiata mnie skrajnie. To nie byt dobry $wiat, nie
byt to tez wbrew temu co si¢ obecnie twierdzi dobry ustrdj. Rzeczywistos¢ 1986 roku byta szara, nijaka,
bez szans na przyszlos$¢, bez perspektyw. Zainteresowalem si¢ w tym czasie archeologia Egiptu.
Doszedtem do wniosku, Ze to jest szansa. Archeologom dawali paszporty... Czutlem potworny instynkt
wldoczegi po §wiecie. Tygodniowy pobyt w NRD tylko podsycit te pragnienia. Zdawalem sobie tez
sprawe ze gdzie indziej istnieje cywilizacja doskonalsza od tej ktora mnie otaczata - jej wytwory wabily z
witryn Pewexu. To byl czas w ktorym zdalem sobie sprawe Ze jestem niewolnikiem. I bylem
niewolnikiem, a w perspektywie miatem pozostawanie w tym stanie do konca zycia.

Zatamanie byto bardzo mocne. Uciektem w czytanie ksigzek. Niestety nie pomogto to na dtugo. Moje
ulubione cykle szybko si¢ konczytly... Rzeczywisto$¢ szkoty dobijata mnie, uciekalem w marzenia.
Marzenia konkretne - wlasny dom na potnocy Norwegii bedacy bazg szkoleniowg dla mlodych
spiskowcow dazacych do obalenia socjalizmu. Lezatem godzinami wymys$lajac szczegoétowo przygody.
Cos$ w rodzaju RPG, tylko bez podrecznika i przeznaczone raczej dla jednej osoby. Na jawie bylem
niewolnikiem, ktorego egzystencja na dobra sprawe¢ nie miata absolutnie Zadnego celu ani sensu. W
marzeniach bytem kim$ innym - kim§ kogo w sobie przeczuwatem. Tam moglem rozwing¢ wszystkie
pomysly ktorych realizacje w rzeczywistym $wiecie uniemozliwiata mi parszywa rzeczywistosc.

Olalem $wiat realny. Przepychalem si¢ krok po kroku do przodu, odwalatem obowiagzki mozliwie
najbardziej po tepkach 1 uciekatem "do siebie". Mam mocng konstrukcje psychiczna, dzi$ patrzac wstecz
podejrzewam, Ze bylem bliski obtedu. Gdyby co$ przepalito si¢ w mdzgu zostalbym tam na zawsze. W
siddmej klasie zaczatem to zapisywac. Mialem juz drobne doswiadczenie w pisaniu - w piatej klasie po
tym jak przys$nit mi si¢ wyrabisty sen napisatem na jego kanwie pierwszg - kilkunasto stronicowa wersj¢
Hotelu pod Lupiezca. Norweski dziennik miat by¢ w zatozeniu zupetnie innym typem ksigzki. Im
bardziej goita mnie szkota tym wigksza mialem ochotg do pisanie.

Przyszedt rok 1989. Zycie nagle nabrato smaku i koloréow. Jednocze$nie zakonczytem edukacje w tej
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parszywej budzie 1 zdalem - z ogromnym trudem do liceum. Sadzitem, Ze bgdzie to szkota diametralnie
inna. Ciggle mys$latlem o archeologii. Wybratem wiec klase¢ o profilu humanistycznym. Wybratem Zle. Zta
szkota zly profil... Sadzilem, ze dobrze znam nauczycieli. Ci z podstawowki byli tepawi i1 niekiedy
niesprawiedliwi. Tu po raz pierwszy spotkatem nowg ich grupe. Byli inteligentni a przy tym podli. Nigdy
wczesniej nie bytem gnojony za sam fakt swojego istnienia.

Po zawaleniu si¢ poprzedniego ustroju zaczeli dawaé paszporty. Kazdemu chetnemu, nieomal od reki
(czekalo si¢ okoto miesigca). Byla szansa wyrwania si¢ gdzie$ dalej. Przyszto$¢ napawata optymizmem
ludziom jeszcze si¢ wydawalo ze wygrali. Nadal pisatem Norweski dziennik. Miatem pietnascie lat i
prawie gotowa ksigzke.

Teraz byla szansa ze uda mi si¢ to wydaé. Nagle pojawita si¢ perspektywa. Bedg kim$. Zostane pisarzem.
Zarobie 1 bede mogt powldczy¢ si¢ po swiecie. Tymczasem terror w szkole narastal. W siodmej klasie
szkoty podstawowej miatem robiony test na inteligencje. Wykazat ok. 160 jednostek. Na pierwszym roku
studiow miatem juz tylko 110 IQ. Liceum zabilo we mnie jedng trzecig potencjatu intelektualnego.
Ponadto wyszedtem z niego w stanie ci¢zkiej nerwicy i prawie klinicznej depresji. Zszargane nerwy,
zaburzenia emocjonalne... Zadawanie matury $nito mi si¢ potem wiele razy. Ci¢zkie to byty sny.
Brakowato mi wiary w siebie, miatem ostre kompleksy z ktorych pomalutku wychodzitem na studiach.
Dzi$ jeszcze cho¢ uptynelo tyle czasu mam problemy z czytaniem ksiagzek naukowych oraz cykliczne
napady melancholii. Dzieciom nie robi si¢ takich rzeczy.

Historii uczyta nas baba bardzo tempa ograniczona a przy tym czerwona. Bardzo szybko zorientowala si¢
ze w przeciwienstwie do reszty klasy co$ czytam a niektére tematy z historii starozytnej zglgbitem
naprawde¢ doktadnie. Poczuta strach. Zaczeta mnie gnoié przy kazdej okazji. Szkota zazwyczaj dziata na
zasadzie dos$¢ $cistego kolektywu. Nieche¢ ze strony jednej ghupiej baby wywotata reakcje tancuchowa.
Uchodzitem, za t¢pego, leniwego, aroganckiego ucznia. W dodatku regularnie z roznych ust styszatem ze
nie nadaj¢ si¢ do niczego. Miatem przy tym prawie stuprocentowg frekwencje. I jako jeden z nielicznych
w klasie czytatem wszystkie lektury szkolne.

Na swoje nieszczescie zaczalem w to wierzy¢. Do tego doszty problemy osobiste. Przez rok nie
napisatem chyba ani zdania. W czwartej klasie zaczatem si¢ budzi¢. Znowu wzigtem zeszyt do reki.
Napisatem w ciggu 3 nastepnych lat 1700 stron r¢kopisu najnowszej wersji Norweskiego dziennika.

Dostatem si¢ na studia wieczorowe - na wymarzong archeologi¢. Bardzo szybko zorientowatem si¢ ze
studia pod pewnymi wzgledami przypominaja liceum. Obok dobrych fachowcéw wsrod wyktadowcow
trafiaty si¢ drobne ztosliwe mendy. Pisatem. Teraz juz na spokojnie. Sadzilem, ze bedzie to ostatnia
wersja. W 1995 roku poznalem pisarza - Pawla Siedlara, ktory przeczytawszy kawalek "dziennika"
zasugerowal mi napisanie czego$ krotszego. Pierwsze w zyciu letnie wykopaliska, w Plocku. Upalny
sierpien, pustka w kieszeni, miasto ktore nie tylko mi si¢ nie podobalo, ale ktére w dodatku byto jak
martwe. Studenci chlali popotudniami. Ja napisatem 4 pierwsze opowiadania o Jakubie. Miatem wreszcie
w domu komputer. Nadchodzita pora dzialania. We wrze$niu poprawilem je nieco, przepisatem i
przekazalem znajomemu. Przestudiowawszy je zaniost do Fenixa. W grudniu 1995 roku prowadzonego
juz przez redaktora Jarostawa Grzedowicza. Poniewaz wyrazil zainteresowanie dalszymi tekstami
zabratem si¢ do roboty. Pisalem na ostro. Skoro kto$ chcial czytac...

Od samego poczatku wyszedtem z zatozenia ze musze pisa¢ duzo i szybko. Koncentrowa¢ si¢ na pracy.
Ciagle chciatem zosta¢ pisarzem. Jednocze$nie wiedziatem juz ze szans pracy w zawodzie archeologia
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nie mam najmniejszych. Szto nienajlepiej. Mikropowiesci Hotel pod Lupiezca - napisanej w wielkim
trudzie na konkurs literacki Super Expresu nikt nie chciat wydacd.

W 1997 roku zaproszono mnie na Krakon. Byl to mdj pierwszy kontakt z ogdlnie rozumianym
fandomem. Nagle okazalo si¢ ze na moje spotkanie zwalito si¢ multum ludzi. Zghipialem w pierwszym
momencie. Ale dalem radg.

Nastepne lata wypelniaty mi studia i praca. Atmosfera na uniwersytecie byla chora ale powoli
zdobywalem sobie drugi zawod. Napisatem powies¢ o Jakubie - pt. Czarownik Iwanow. Napisatem ja
szybko - w mniej wigcej trzy tygodnie. Po raz pierwszy poczutem moc ludzkiej wyobrazni. Potrafitem
napisa¢ co$ niezle i przy tym dos¢ szybko. Niepowodzenie jednak zrazito mnie znowu. Nagabywany
przez czytelnikow podliczytem objetos¢ wszystkich napisanych opowiadan o Jakubie. Wyszto mi 280
stron. Ksigzka odwiedzita cztery wydawnictwa. Wszedzie utykata na dtuzej. Nikt nie kwapil si¢ by ja
wydac.

Depresje, poczucie nieodwracalno$ci przeznaczenia, walka ze ztos§liwym losem. I uporczywa praca. Na
przekor wszystkiemu.

Dwie nominacje do nagrody im. Janusza a. Zajdla, nominacja do Slakfy i wydawcy ktérzy przypominali
mi jako zywo nauczycieli przyglupow. Ludzie negujacy oczywiste fakty. Glupi, nickompetentni,
niedoedukowani.

Fandom, mieszanina koterii skupionych przy kilku osobach prowadzit ze sobg wojny podjazdowe. Nie
bralem w nich udzialu. Podgryzanie kogokolwiek wydawato mi si¢ strasznie ptytkie i prostackie. Blizszy
kontakt ze srodowiskiem pisarskim nieco mnie rozczarowal. Nikt prawie nie pisat nic nowego. Stangtem
z boku. Nie miatem czasu na wojny. Pracowatem.

W 1999 roku ponownie dzigki zyczliwosci Pawtla Siedlara dowiedzialem si¢ o wakujacy stanowisku przy
pisaniu dalszego ciggu przygod Pana Samochodzika. Pojawity sie¢ perspektywy. Wprawdzie dawno juz
porzucilem mys$li o tym, ze kiedy$ dorobi¢ si¢ fortuny ale dzieki pisaniu 4 samochodzikéw rocznie
mogtem w miar¢ spokojnie zy¢. W 1999 roku zrealizowalem swoje marzenie - odwiedzitem Norwegie.
Zobaczylem na wtasne oczy miejsca gdzie rozgrywa si¢ akcja Dziennika. Po powrocie napisalem
opowiadanie 2586 krokow - inspirowane pobytem. Do czasu gdy powstalo opowiadanie Kuzynki byt to
moj najlepszy tekst a i dzi$§ darze go ogromnym sentymentem.

Lata nastepne byly dla mnie r6zowe. Recesja, problemy z wyptacalno$ciag wydawcow. Ale jednoczes$nie
czutem ze mury ktére mnie otaczaja juz sie zarysowaly. Ze jeszcze kilka lat wysitku i przebije si¢ na
druga strone¢. Pawet Siedlar pocieszat mnie, ze wysitek si¢ akumuluje. Miat racje. I wreszcie nadszedt rok
2001. Wakacyjne plany rungty - pienigdze za kolejne ksigzki przyszly z horrendalnym opodzZnieniem...
Jednak pod koniec sierpnia nawigzano ze mng pierwszy sensowny kontrakt. Trafili mi si¢ wydawcy z
prawdziwego zdarzenia gotowi wydac¢ 4 tomy opowiadan o Jakubie (gdy zaczynalem z tym chodzi¢
miatem 280 stron. W chwili znalezienia wydawcow stron byto ok. 1200!). Wreszcie poczulem ze zyje.

Plany mam szerokie. Zbieram material do 4 tomu opowiadan o Jakubie. Niebawem ukaze si¢
czterotomowe wydanie Norweskiego Dziennika. Przygotowuj¢ Operacj¢ Dzien Wskrzeszenia - 16
tomowy cykl SF dla mtodziezy o podrézach w czasie. Gromadzg¢ materiaty do cyklu Oko Jelenia. Przez
najblizsze pie¢ lat bede mial co pisac... Na dziesigta rocznic¢ debiutu chciatbym mie¢ 100 opowiadan o
Jakubie Wedrowyczu. Zobaczymy czy dam rade.

Andrzej Pilipiuk



przejdz do czesci drugiej:
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Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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