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Andrzej Pilipiuk - Skąd się wziąłem — valdens

Mój wybór drogi życiowej był efektem odporności psychicznej. Szkoła podstawowa indukowała we mnie
olbrzymi wstręt  do pisania.  Zmuszani byliśmy nieustannie do notowania tego co mówił nauczyciel.
Poziom nauczania języka polskiego był żaden. Dobór lektur szkolnych w zamyśle swoich twórców miał
chyba za  zadanie  całkowicie  zabić  jakiekolwiek zainteresowanie  czytaniem -  jako formą spędzania
wolnego czasu.

Uczęszczałem do szkoły w epoce, gdy zadawano naukę do domu. Zadawano dużo. Był to czas wyżu
demograficznego. Zajęcia odbywały się przeważnie na drugą zmianę, w trzeciej klasie podstawówki
chodziłem do szkoły nawet na trzecią - lekcje trwały od 14:30 do 19:45. Czas wolny rozbity mieliśmy
często fatalnie, na kilka godzin rano i kilka po południu. To sprawiało że dni mijały jakoś monotonnie, a
we mnie narastało z miesiąca na miesiąc coraz większe znużenie. Od tamtej pory nie cierpię się uczyć.
Wprawdzie posiadam po przodkach dociekliwość ale realizować ją mogę jedynie w oparciu o własne
zainteresowania i własne poszukiwania. Przymus nauki wywołuje reakcję iście alergiczną... Naprawdę
mocno śrubę przykręcono mi w szóstej klasie. Chodziłem do nowej szkoły, pod wieloma względami
gorszej niż poprzednia.

Miałem 13 lat. Rzeczywistość która mnie otaczała przygnębiała mnie skrajnie. To nie był dobry świat, nie
był to też wbrew temu co się obecnie twierdzi dobry ustrój. Rzeczywistość 1986 roku była szara, nijaka,
bez  szans  na  przyszłość,  bez  perspektyw.  Zainteresowałem  się  w  tym  czasie  archeologią  Egiptu.
Doszedłem do wniosku, że to jest szansa. Archeologom dawali paszporty... Czułem potworny instynkt
włóczęgi po świecie.  Tygodniowy pobyt w NRD tylko podsycił  te  pragnienia.  Zdawałem sobie też
sprawę że gdzie indziej istnieje cywilizacja doskonalsza od tej która mnie otaczała - jej wytwory wabiły z
witryn  Pewexu.  To  był  czas  w  którym  zdałem  sobie  sprawę  że  jestem  niewolnikiem.  I  byłem
niewolnikiem, a w perspektywie miałem pozostawanie w tym stanie do końca życia.

Załamanie było bardzo mocne. Uciekłem w czytanie książek. Niestety nie pomogło to na długo. Moje
ulubione  cykle  szybko się  kończyły...  Rzeczywistość  szkoły  dobijała  mnie,  uciekałem w marzenia.
Marzenia  konkretne  -  własny  dom  na  północy  Norwegii  będący  bazą  szkoleniową  dla  młodych
spiskowców dążących do obalenia socjalizmu. Leżałem godzinami wymyślając szczegółowo przygody.
Coś w rodzaju RPG, tylko bez podręcznika i przeznaczone raczej dla jednej osoby. Na jawie byłem
niewolnikiem, którego egzystencja na dobrą sprawę nie miała absolutnie żadnego celu ani sensu. W
marzeniach byłem kimś innym - kimś kogo w sobie przeczuwałem. Tam mogłem rozwinąć wszystkie
pomysły których realizacje w rzeczywistym świecie uniemożliwiała mi parszywa rzeczywistość.

Olałem świat  realny.  Przepychałem się  krok  po  kroku  do  przodu,  odwalałem obowiązki  możliwie
najbardziej po łepkach i uciekałem "do siebie". Mam mocną konstrukcję psychiczną, dziś patrząc wstecz
podejrzewam, że byłem bliski obłędu. Gdyby coś przepaliło się w mózgu zostałbym tam na zawsze. W
siódmej klasie zacząłem to zapisywać. Miałem już drobne doświadczenie w pisaniu - w piątej klasie po
tym jak przyśnił mi się wyrąbisty sen napisałem na jego kanwie pierwszą - kilkunasto stronicową wersję
Hotelu  pod Łupieżcą.  Norweski  dziennik  miał  być w założeniu  zupełnie  innym typem książki.  Im
bardziej goiła mnie szkoła tym większą miałem ochotę do pisanie.

Przyszedł rok 1989. Życie nagle nabrało smaku i kolorów. Jednocześnie zakończyłem edukację w tej
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parszywej budzie i zdałem - z ogromnym trudem do liceum. Sądziłem, że będzie to szkoła diametralnie
inna. Ciągle myślałem o archeologii. Wybrałem wiec klasę o profilu humanistycznym. Wybrałem źle. Zła
szkoła zły profil...  Sądziłem, że dobrze znam nauczycieli.  Ci z podstawówki byli  tępawi i  niekiedy
niesprawiedliwi. Tu po raz pierwszy spotkałem nową ich grupę. Byli inteligentni a przy tym podli. Nigdy
wcześniej nie byłem gnojony za sam fakt swojego istnienia.

Po zawaleniu się poprzedniego ustroju zaczęli dawać paszporty. Każdemu chętnemu, nieomal od ręki
(czekało się około miesiąca). Była szansa wyrwania się gdzieś dalej. Przyszłość napawała optymizmem
ludziom jeszcze się wydawało że wygrali. Nadal pisałem Norweski dziennik. Miałem piętnaście lat i
prawie gotową książkę.

Teraz była szansa że uda mi się to wydać. Nagle pojawiła się perspektywa. Będę kimś. Zostanę pisarzem.
Zarobię i będę mógł powłóczyć się po świecie. Tymczasem terror w szkole narastał. W siódmej klasie
szkoły podstawowej miałem robiony test na inteligencje. Wykazał ok. 160 jednostek. Na pierwszym roku
studiów miałem już tylko 110 IQ. Liceum zabiło we mnie jedną trzecią potencjału intelektualnego.
Ponadto wyszedłem z niego w stanie ciężkiej nerwicy i prawie klinicznej depresji. Zszargane nerwy,
zaburzenia  emocjonalne...  Zadawanie  matury  śniło  mi  się  potem wiele  razy.  Ciężkie  to  były  sny.
Brakowało mi wiary w siebie, miałem ostre kompleksy z których pomalutku wychodziłem na studiach.
Dziś jeszcze choć upłynęło tyle czasu mam problemy z czytaniem książek naukowych oraz cykliczne
napady melancholii. Dzieciom nie robi się takich rzeczy.

Historii uczyła nas baba bardzo tempa ograniczona a przy tym czerwona. Bardzo szybko zorientowała się
ze w przeciwieństwie do reszty klasy coś czytam a niektóre tematy z historii  starożytnej zgłębiłem
naprawdę dokładnie. Poczuła strach. Zaczęła mnie gnoić przy każdej okazji. Szkoła zazwyczaj działa na
zasadzie dość ścisłego kolektywu. Niechęć ze strony jednej głupiej baby wywołała reakcję łańcuchową.
Uchodziłem, za tępego, leniwego, aroganckiego ucznia. W dodatku regularnie z różnych ust słyszałem że
nie nadaję się do niczego. Miałem przy tym prawie stuprocentową frekwencję. I jako jeden z nielicznych
w klasie czytałem wszystkie lektury szkolne.

Na  swoje  nieszczęście  zacząłem w to  wierzyć.  Do  tego  doszły  problemy  osobiste.  Przez  rok  nie
napisałem chyba ani zdania. W czwartej klasie zacząłem się budzić. Znowu wziąłem zeszyt do ręki.
Napisałem w ciągu 3 następnych lat 1700 stron rękopisu najnowszej wersji Norweskiego dziennika.

Dostałem się na studia wieczorowe - na wymarzoną archeologię. Bardzo szybko zorientowałem się że
studia pod pewnymi względami przypominają liceum. Obok dobrych fachowców wśród wykładowców
trafiały się drobne złośliwe mendy. Pisałem. Teraz już na spokojnie. Sądziłem, ze będzie to ostatnia
wersja.  W 1995 roku poznałem pisarza -  Pawła Siedlara,  który przeczytawszy kawałek "dziennika"
zasugerował mi napisanie czegoś krótszego. Pierwsze w życiu letnie wykopaliska, w Płocku. Upalny
sierpień, pustka w kieszeni, miasto które nie tylko mi się nie podobało, ale które w dodatku było jak
martwe. Studenci chlali popołudniami. Ja napisałem 4 pierwsze opowiadania o Jakubie. Miałem wreszcie
w  domu  komputer.  Nadchodziła  pora  działania.  We  wrześniu  poprawiłem je  nieco,  przepisałem i
przekazałem znajomemu. Przestudiowawszy je zaniósł do Fenixa. W grudniu 1995 roku prowadzonego
już  przez  redaktora  Jarosława  Grzędowicza.  Ponieważ  wyraził  zainteresowanie  dalszymi  tekstami
zabrałem się do roboty. Pisałem na ostro. Skoro ktoś chciał czytać...

Od samego początku wyszedłem z założenia że muszę pisać dużo i szybko. Koncentrować się na pracy.
Ciągle chciałem zostać pisarzem. Jednocześnie wiedziałem już że szans pracy w zawodzie archeologia
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nie mam najmniejszych. Szło nienajlepiej. Mikropowieści Hotel pod Łupieżcą - napisanej w wielkim
trudzie na konkurs literacki Super Expresu nikt nie chciał wydać.

W  1997  roku  zaproszono  mnie  na  Krakon.  Był  to  mój  pierwszy  kontakt  z  ogólnie  rozumianym
fandomem. Nagle okazało się że na moje spotkanie zwaliło się multum ludzi. Zgłupiałem w pierwszym
momencie. Ale dałem radę.

Następne  lata  wypełniały  mi  studia  i  praca.  Atmosfera  na  uniwersytecie  była  chora  ale  powoli
zdobywałem sobie drugi zawód. Napisałem powieść o Jakubie - pt. Czarownik Iwanow. Napisałem ją
szybko - w mniej więcej trzy tygodnie. Po raz pierwszy poczułem moc ludzkiej wyobraźni. Potrafiłem
napisać coś nieźle i przy tym dość szybko. Niepowodzenie jednak zraziło mnie znowu. Nagabywany
przez czytelników podliczyłem objętość wszystkich napisanych opowiadań o Jakubie. Wyszło mi 280
stron. Książka odwiedziła cztery wydawnictwa. Wszędzie utykała na dłużej. Nikt nie kwapił się by ją
wydać.
Depresje, poczucie nieodwracalności przeznaczenia, walka ze złośliwym losem. I uporczywa praca. Na
przekór wszystkiemu.
Dwie nominacje do nagrody im. Janusza a. Zajdla, nominacja do Śląkfy i wydawcy którzy przypominali
mi  jako  żywo  nauczycieli  przygłupów.  Ludzie  negujący  oczywiste  fakty.  Głupi,  niekompetentni,
niedoedukowani.
Fandom, mieszanina koterii skupionych przy kilku osobach prowadził ze sobą wojny podjazdowe. Nie
brałem w nich udziału. Podgryzanie kogokolwiek wydawało mi się strasznie płytkie i prostackie. Bliższy
kontakt ze środowiskiem pisarskim nieco mnie rozczarował. Nikt prawie nie pisał nic nowego. Stanąłem
z boku. Nie miałem czasu na wojny. Pracowałem.

W 1999 roku ponownie dzięki życzliwości Pawła Siedlara dowiedziałem się o wakujący stanowisku przy
pisaniu dalszego ciągu przygód Pana Samochodzika. Pojawiły się perspektywy. Wprawdzie dawno już
porzuciłem myśli o tym, że kiedyś dorobię się fortuny ale dzięki pisaniu 4 samochodzików rocznie
mogłem w miarę spokojnie żyć. W 1999 roku zrealizowałem swoje marzenie - odwiedziłem Norwegię.
Zobaczyłem na  własne  oczy  miejsca  gdzie  rozgrywa  się  akcja  Dziennika.  Po  powrocie  napisałem
opowiadanie 2586 kroków - inspirowane pobytem. Do czasu gdy powstało opowiadanie Kuzynki był to
mój najlepszy tekst a i dziś darzę go ogromnym sentymentem.
Lata następne były dla mnie różowe. Recesja, problemy z wypłacalnością wydawców. Ale jednocześnie
czułem że mury które mnie otaczają już się zarysowały. Że jeszcze kilka lat wysiłku i przebiję się na
druga stronę. Paweł Siedlar pocieszał mnie, że wysiłek się akumuluje. Miał rację. I wreszcie nadszedł rok
2001. Wakacyjne plany runęły - pieniądze za kolejne książki przyszły z horrendalnym opóźnieniem...
Jednak pod koniec sierpnia nawiązano ze mną pierwszy sensowny kontrakt. Trafili mi się wydawcy z
prawdziwego zdarzenia gotowi wydać 4 tomy opowiadań o Jakubie (gdy zaczynałem z tym chodzić
miałem 280 stron. W chwili znalezienia wydawców stron było ok. 1200!). Wreszcie poczułem że żyję.

Plany  mam  szerokie.  Zbieram  materiał  do  4  tomu  opowiadań  o  Jakubie.  Niebawem  ukaże  się
czterotomowe  wydanie  Norweskiego  Dziennika.  Przygotowuję  Operację  Dzień  Wskrzeszenia  -  16
tomowy cykl SF dla młodzieży o podróżach w czasie. Gromadzę materiały do cyklu Oko Jelenia. Przez
najbliższe pięć lat będę miał co pisać... Na dziesiąta rocznicę debiutu chciałbym mieć 100 opowiadań o
Jakubie Wędrowyczu. Zobaczymy czy dam radę.

Andrzej Pilipiuk



4

przejdź do części drugiej:
"Andrzej Pilipiuk - Rzemieślnik"

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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