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Andrzej Pilipiuk - Piszemy Bestsellera cz. I — valdens

wcześniej było:
"Andrzej Pilipiuk - Rzemieślnik"

"To nie talent lecz chęć szczera produkuje bestsellera" (red. M. Parowski)

Od czasu do czasu na konwentach spotykam się z młodymi ludźmi,  którzy nieoczekiwanie poczuli
gwałtowny przypływ olśnienia. Ofiara przebudzonych mocy twórczych z reguły usiłuje coś napisać albo
narysować, lub połączyć jedno z drugim tworząc komiks.

Ci którzy zdecydują się pisać po spłodzeniu kilku lub kilkunastu stron wpadają przeważnie na pomysł, że
trzeba to gdzieś opublikować. Wysyłają tekst do redakcji, któregoś z branżowych pism i z reguły na tym
kończy się ta przygoda. Redakcje odpowiedzi udzielają z reguły bardzo niechętnie i przeważnie jest to
odpowiedź negatywna. Niniejsza rubryka ma na celu zmniejszenie liczby ofiar, tfu. To znaczy chciałem,
powiedzieć tu będziecie mogli poczytać o tym co zrobić, żeby zwiększyć swoje szanse w przebijaniu się
przez rzeczywistość. Postaram się w szeregu felietonów zawrzeć wskazówki, które w pewien sposób
ukierunkują Waszą twórczą energię.

A zatem: Co zrobimy z napisanym tekstem, który naszym zdaniem nadaje się już do publikacji? Ano
trzeba go zanieść potencjalnemu wydawcy. Do redakcji czasopisma wpadamy zazwyczaj miedzy 12 a 15-
tą - wówczas mamy największe szanse złapania kogoś na miejscu. Przestrzegać należy drogi służbowej.
Wachmana w drzwiach informujemy że chcemy się widzieć z redaktorem od prozy polskiej, jeśli jest
nieobecny, z sekretarzem redakcji, sekretarką, tylko w ostateczności wręczamy manuskrypt wachmanowi
z prośbą by położył  redaktorowi  na  biurku.  Jeśli  redakcja  znajduje  się  daleko od naszego miejsca
zamieszkania - np. drugim końcu kraju wysyłamy nasz utwór pocztą. Co się z nim dzieje dalej?
Przed kilku laty gdy jeszcze istniało czasopismo Fenix pełniłem w nim zaszczytną funkcję człowieka
zajmującego  się  obsługą  korespondencji.  Do  moich  zadań  należało  czytanie  listów początkujących
grafomanów, o pardon, twórców, studiowanie dołączonych do listów opowiadań, oraz pisanie z tego
wyciągów dla redaktora naczelnego. Z grubsza rola sprowadzała się wyszukiwania w zalewie makulatury
tekstów nadających  się  do  druku.  Robota  miała  swój  urok,  bowiem przy  okazji  poznałem szereg
naprawdę wstrząsających płodów ludzkiej myśli... Zacznijmy zatem od listów, potem omówimy sobie
kilka przykładów natchnionych tekstów...
Jeśli zdecydujemy się wysyłać gdzieś nasz tekst, obojętne czy drogą elektroniczną, czy tradycyjnie, w
kopercie,  warto  dołączyć  do  niego  świstek  papieru  lub  kilka  bitów  informacji  po  co  właściwie
wysyłamy... Pierwszym generalnym błędem jest złe zaadresowanie listu. Większość zaczyna się od słów
"Szanowni Państwo", ewentualnie bardziej odkrywczo "Hej Redaktorzy" (najemnicy, kolesie, panowie,
mordercy, mistrzowie etc., etc.). To pierwsze potknięcie. List do redakcji kierujemy i adresujemy do
redaktora naczelnego lub redaktora zajmującego się prozą polską. (Jego nazwisko bierzemy sobie ze
stopki redakcyjnej). Pisać trzeba w miarę zwięźle. Kluczem do sukcesu jest unikanie kilku typowych
potknięć. A zatem nie piszemy że:
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1) napisaliśmy ten tekst wiele lat temu, jak byliśmy młodzi i jeszcze nie umieliśmy za dobrze pisać -
wysyłanie młodzieńczych bazgrołów bez ich napisania od nowa i starannej redakcji mija się z celem. Jeśli
chcemy żeby nam to opublikowano musimy napisać najlepiej jak umiemy i doszlifować wszystko co
tylko się da doszlifować. Nie wysyłamy czegoś co leżało w szufladzie i miesiącami porastało kurzem.
Wysyłamy coś nad czym popracowaliśmy przed wysłaniem.
2) Mamy jeszcze w szufladzie znacznie lepsze kawałki. Reakcja redaktora jest natychmiastowa. Spadaj
palancie, przyślij te lepsze. Po go głowę zawracasz, dawaj najlepsze co masz.
3) Napisaliśmy jeszcze kilka tekstów które wysłaliśmy do konkurencji. To także doprowadzi czytającego
do szewskiej pasji. Lepsze dla konkurencji dla nas odpadki? A niedoczekanie twoje drogi autorze, niech
cię wydaje konkurencja.
4) umiemy napisać lepiej - jak umiecie to udowodnijcie, a na razie nie będziemy tego czytać. .
Czytając stosy listów zauważyłem pewną prawidłowość. Dobre teksty zazwyczaj opatrzone były krótkimi
i  zwięzłymi  listami.  Teksty  słabe  -  w  epistoły  pełne  ozdobników.  Tu  problem kolejny.  Redakcje
zazwyczaj stosują jedną stawkę - wierszówkę - określoną kwotę którą płacą za stronę tekstu i  jeśli
człowiek nie nazywa się Sapkowski to nie zdoła wydrzeć więcej niż wierszówka wynosi (nawet mi się
nie udało...).  W przypadku dobrych tekstów autor podawał zazwyczaj adres zwrotny, czasem numer
telefonu - poczta elektroniczna była jeszcze w powijakach. Autorzy tekstów słabych załączali wszystkie
swoje dane osobowe - niezbędne ich zdaniem do sporządzenia umowy. Autorzy najsłabszych dodawali
numery kont bankowych, na które należy przelać honoraria. Autorzy tych zupełnie dennych podawali
numery kont i wysokość kwot które należało ich zdaniem przesłać za prawa publikacji ich wypocin.
Od tej reguły w zasadzie nie ma wyjątków toteż widok pełnych danych i numer konta u większości
redaktorów wywoła z miejsca odruch wymiotny, lub przypływ paniki...  A nie o to przecież chodzi.
Zostawmy problem listów i przejdźmy do natchnionych dzieł do nich załączonych.
Jaki powinien być idealny wydruk? Od czasów gdy obowiązywało składanie utworów w postaci tego co
wystukało  się  pracowicie  na  maszynie  utarł  się  zwyczaj  by  zachować  standard  tak  zwanego
znormalizowanego maszynopisu. Co to oznacza? Na stronie powinno być 30 linijek po 60 znaków.
Wydruk  powinien  być  jednostronny.  Strony  muszą  być  ponumerowane.  Na  pierwszej  stronie
umieszczamy swoje  imię  i  nazwisko.  Obok namiary  -  adres,  mail,  numer  telefonu.  Dane te  warto
powtórzyć na ostatniej stronie - pod tekstem. (bywa i tak że pierwsza strona ulega zgubieniu). Czcionka
powinna być czytelna, prosta i miła w czytaniu (np. times new roman ce). Unikać należy jak ognia
wszelkich ozdobnych. Należy pamiętać o wcięciach akapitów i przy dialogach. Jeśli nie rozumiecie o co
chodzi obejrzyjcie sobie stronę z książki i postarajcie się odtworzyć jej układ...
Maszynopis nie powinien nosić ręcznych poprawek, śladów czytania przez poprzednich redaktorów,
młodsze rodzeństwo, w wannie czy w kiblu. Powinien być dziewiczo czysty - wydrukowany specjalnie
na ta okazję specjalnie dla tego redaktora. Innymi słowy musi być ładny optycznie.
Bardzo złe wrażenie robią błędy ortograficzne i interpunkcyjne. Rękopisy w ogóle nie są czytane.
Co do treści, cóż... z reguły 90% powstających utworów nie nadaje się do niczego. Statystyka jest tu
nieubłagana. Na dziesięć tekstów spływających do Fenixa do druku nadawał się jeden Nadawał, ale nie
zawsze był publikowany! Standardową praktyką stosowaną np. w redakcji "Fantastyki" jest układanie
tekstów na stosik. Te które spełniają kryteria drukowalności gromadzone są w piramidkę. Najlepsze
trafiają na górę. Średnie wtyka się w środek. Najgorsze - ale jeszcze nadające się do druku podkłada się
pod spód. Przy kompletowaniu zawartości numerów zawsze bierze się teksty od góry - najlepsze. Długa
posucha sprawia że warstwa najlepszych kończy się odsłaniając warstwę gorszych. Te najsłabsze z dna
stosu nie mają w zasadzie większych szans na druk. Te które nie zakwalifikowały się na stosik trafiają do
kosza i wracają do czytelnika wyłącznie w postaci papieru toaletowego.
Standardową  praktyką  redakcji  jest  nawiązywanie  kontaktu  jedynie  z  autorami  których  teksty
zakwalifikowano do publikacji. Jeśli redakcja nie udzieli odpowiedzi w ciągu miesiąca można zadzwonić
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i się dopytać. Redakcja odrzuconych tekstów nie odsyła, nie opatruje komentarzami, nie podaje decyzji
dlaczego zostały odrzucone, ani co można by poprawić... Polityka to moim zdaniem bzdurna - gdyż
czasem  trafiały  się  nam  w  poczcie  teksty  które  miały  niezły  pomysł,  tylko  napisane  były  nieco
nieporadnie. Wyeliminowanie błędów było możliwe, jednak redaktorzy woleli pracować nad tekstami od
razu dobrymi. Cóż, nie ja tam byłem naczelnym, moje rady ignorowano.
Jakie pierdoły trafiają w ręce redaktorów? W czasie mojego kilkumiesięcznego urzędowania trafiło mi się
kilka takich kwiatków że głowa mała. Na przykład: opowiadanko bodaj pod tytułem "Przygody fajnego
faceta w fajnym kraju". Tekst zaczynał się od brzydkiego wyrazu na "k". Mimo iż jest to wyraz rodzaju
żeńskiego stanowił imię głównego bohatera(!). A więc tenże k*** budzi się na kacu w zdemolowanym
pokoju, a potem idzie przez miasto demolując nie wiadomo po co napotkane sprzęty a na zakończenie
wycieczki wymiotuje do kiosku. Inspirujące, prawda? Ciekawe swoją drogą po co to przesłano akurat do
Fenixa bo w tekście nie było ani grama fantastyki.
Inny kwiatek poraził mnie głębią niewiedzy historycznej. Oto dwaj "partyzanci" w stylu iście filmowym
skaczą  z  gałęzi  na  przejeżdżających  pod  drzewem  Krzyżaków  i  rozszczepiają  ich  zręcznie...
krzemiennymi siekierami(!!!). No cóż wprawdzie na studiach uczyłem się ze epoka brązu zaczyna się na
naszych ok. 1800 roku p.n.e. ale widać trafiła się jakaś zapóźniona o 3600 lat osada...
Następny  wstrząsający  utwór  zaczynał  się  sceną  od  której  opadła  mi  szczęka.  Król  Popiel  wypija
szklankę wódki i przykłada rozpalone czoło do szyby w oknie... Co mi się tu nie spodobało? Po pierwsze
wódka -  dotrzeć mogła na nasze ziemie wraz z  zakonnikami najwcześniej  w XI wieku.  Po drugie
szklanka - najstarsza - "szklanka nyska św. Jadwigi" została przywieziona przez jej ojca z wyprawy
krzyżowej i była tak wspaniałym przedmiotem, że ofiarowana w XIII wieku klasztorowi w Nysie została
a miejsca, po dodaniu srebrnej oprawy, przerobiona na kielich mszalny... (a wygląda jak szklanka po
nuteli mniej więcej). Trzecim detalem nie pasującym do epoki była szyba w oknie. Wenecjanie jako
pierwsi zaczęli robić szkło taflowe. Było to w XV wieku. Do nas dotarło dwa stulecia później...
Tego  typu  błędy  powodują  oczywiście  natychmiastową  dyskwalifikację  tekstu.  A  zatem  drodzy
czytelnicy przed podjęciem decyzji wysyłać czy nie wysyłać - warto się chwilę zastanowić a może i
pewne szczegóły sprawdzić w uczonych księgach...

przejdź do
następnej części

_____

Cykl "Piszemy bestsellera" ukazywał się w Magazynie Literackim "Fahrenheit"

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

valdens, dodano 14.08.2008 14:00
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