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Idac jesienng aleja spotkatem starego kumpla Arka. Znali$my
si¢ jeszcze z podstawowki.

Arek byt bardzo zdolny i radzit sobie §wietnie, mimo ze nie
przyktadat si¢ specjalnie do nauki. Siedzieliémy w jednej tawce
w liceum i gadali$my na lekcjach. Podziwiatem jego podzielnos¢
uwagi, potrafit ze mna przegadac pot lekceji i jednoczes$nie
notowal, to co mowit nauczyciel, a potem odpytywany, zawsze
wszystko umial. Ja oczywiscie nawet nie probowatem notowac,
a potem wywotany do tablicy, zapytany o cokolwiek, robitem
rybi ryjek i milczalem. Sam nie wiem jak udato mi si¢ skonczy¢
szkofe.

Arek dostal si¢ na informatyke¢ na Politechnice Wroctawskie;.
Ja poszedtem na Akademi¢ Ekonomiczna, ale szybko
zostalem wyrzucony.

Potem nasze drogi si¢ rozeszty. Par¢ lat temu zobaczytem,
ze zatozyt profil na Portalu Pisarskim, ale po roku bytnosci,
nagle znikt.

Arek, tak jak ja, ucieszyl si¢ ze spotkania. Poszlismy do knajpy
na browarka. Kiedy bufetowa z wasami przyniosta piwo,
zapytatem dlaczego przestat bywac na PP. Arek popatrzyt

na mnie jako$ tak dziwnie.

- Ty nic nie wiesz. Prawda? - zapytat.

- Co mam wiedzie¢?- odpartem.

- PP to wydmuszka.

- Co?

- Wydmuszka. Pusty w $rodku.

- Jak to?

- Exodus zaczat si¢ mniej wigcej w 2009-2010 roku. Ludzie
zaczeli uciekac. A wcezesniej wykruszali si¢ powoli.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Pewnie im si¢ znudzito. Kiedy$ byta moda na kostke
Rubika. Pamictasz?

- Jasne. Kazdy miat kiedy$ kostke Rubika.

- I kazdy uktadat godzinami, a potem nagle "pyk" i moda ming¢ta.
- Byla tez moda na szachy, na brydza.

- I kazda konczyta si¢ tak samo nagle, jak si¢ zaczynata.

Arek tyknat piwa i powiedziat:



- Tak samo pewnie zdarzyto si¢ z PP. Ale Portal Pisarski to jednak
co$ innego. Wiasciciele za duzo zainwestowali w serwis,

aby pozwoli¢, zZeby sobie on tak po prostu zdecht.

- A c6z oni majg do powiedzenia, skoro kto§ chce odejs¢, to
odejdzie, nawet...

- O, nie - Arek zasmiat si¢ - nie tak hop siup. Kiedy szefowie
portalu zobaczyli co si¢ dzieje wynajeli firme, ktoéra zapewnita
im staty naplyw...

- Wynajeli "Murzyndéw", ktorzy rejestrowali si¢ na portalu za
pienigdze?

- Ale gdzie tam! To by si¢ im nie oplacito. Wykupili abonament
i zyskali dostep do programu dostarczajgcemu serwisowi
"martwe dusze".

- To znaczy?

- Program zapewnia masowy naptyw nowych uzytkownikéw,

a wszyscy s3 wirtualni, istnieja tylko w pamieci serweréw
nalezacych do firmy.

- Na co komu tacy wirtualni nieaktywni userzy?

- Wcale nie powiedziatem, ze sg nieaktywni. Sg tak samo
aktywni jak prawdziwi, wystawiaja prace, piszg komentarze,
dyskutuja...

- Ale te wszystkie prozy, poezje, fotografie...

- Najprostsze i najtansze sa zdjecia. Tylko,

ze zabieraja potem najwigcej miejsca na dysku.

- Program "kradnie" je z internetu?

- Kradziez szybko by si¢ wydata. Kupuja za grosze tysigce
Smieciowych fotografii, albo korzystaja z tych, co sa w sieci

za darmo.

- Ale przeciez kazdy zaraz pozna...

- | przerabiajg je w programie graficznym, to znaczy program
graficzny sam je przerabia, bez pomocy cztowieka, zmienia
rysy twarzy w portretach, tlo, $wiatlo, majac w swojej pamieci
miliony fotografii, potrafi sam wytwarza¢ nowe, na podstawie
tych, ktore kto§ wezesniej zrobit. Piksel po pikselu.

- No dobra. Fotografie OK. rozumiem, chociaz nie wiedziatem,
ze sg juz takie programy, ktére s a m e potrafig modyfikowaé
zdjecia, ale co z reszta? A poeci? A poezja?

- Generator wierszy.

- Co? On, ten program, tak sam z siebie potrafi pisa¢ wiersze?

- Niezupelnie sam. Ma "wtyczke" do wszystkich zasobow
poezji, jakie mozna znalez¢ w internecie. Przerabia, kompiluje,
permutuje, przeksztalca to co juz napisano, a takze na podstawie
tego co widzi, tworzy wiasne utwory.

- Niesamowite! - az nie moglem uwierzyc¢.

- Tak samo jest z proza. Program pobiera "szkielety" narracyjne
z internetu, przeksztatca je i obleka w stowa wedlug wewnetrznych
algorytmow. Ma nieskonczone mozliwosci, poniewaz ma dostep
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do catej literatury $wiata, moze pisa¢ "Kafka", "Dostojewskim",
moze nawet pisa¢ "Joycem", ma nawet specjalne "dtawiki"

zeby nie pisa¢ za dobrze, aby prawdziwi uzytkownicy, z "krwi

i kosci" si¢ nie zniechecili... tyle ze prawdziwych uzytkownikow
na Portalu Pisarskim juz nie ma.

- Jak to nie ma?

- Zostates tylko ty.

- Co?

- Sam jeden. Wtasnie dlatego ci o tym méwi¢. Musiatem ci o tym
powiedziec.

Chwile milczelismy. Bylem kompletnie skotowany.

- Ale zaraz - powiedziatem - skad ty to wszystko wiesz?

- Jestem jednym z adminstratoréw tego programu - powiedziat
Arek.

- Ty?

- A dlaczego nie? - zasmiat si¢ - pamigtasz jaki bylem dobry

w szkole.

- Nie mogg w to uwierzy¢. Przeciez rozmawiam z tymi ludzmi,
ktérzy tam sa, komentuje ich prace, oni komentuja.

- Nie rozmawiasz. Czytasz. | piszesz. To roznica. Komunikacja
miedzy uzytkownikami zajmuje si¢ modul informacyjny. Sktada
si¢ ze statej bazy komentarzy, mamy ich ponad sto tysigcy,

oraz z generatora lingwistycznego, potrafigcego produkowac
nowe komentarze. Zastanow si¢. Na czym polega obecno$¢
uzytkownika na portalu? Na umieszczaniu prac, tekstow, wierszy,
zdjec i na pisaniu postow. Wiec powotanie do "zycia" wirtualnego
uzytkownika polega na odpowiednim czerpaniu przez program

z bazy tekstow i z bazy komentarzy. Oczywiscie, nie jest to takie
proste jak tutaj to opisuj¢. System posiada tysigce algorytmow

1 potrafi tez sam "uczy¢" si¢ jak nasladowac obecno$¢ na portalu
zywego czlowieka. Potrafi symulowac rozne osobowosci ludzkie,
z ich, pono¢, niepowtarzalng glebig i niejednoznacznoscia.

- Ale wilasciwie po co to wszystko? Po co ta cala maskarada?

- Jak to po co? Dla pieniedzy. Dla forsy z reklam. Dla kasy od
reklamodawcow. Im wiecej uzytkownikow, im wigkszy ruch na
portalu, tym wiecej kasy mozna wycisnaé¢ z reklamodawcow.

Milczalem zszokowany. Zapomniatem o piwie, ktdre zrobito si¢

w miedzyczasie ciepte i stracito resztki piany. Nagle przypomniatem
sobie co$, a wlasciwie uzmystowitem sobie jeden fakt, podstawowy
fakt... az podskoczylem na krzesle.

- Ale ja przeciez poznalem dwie osoby z tego portalu! Dwie kobiety.
Spotykali$my si¢, rozmawiali$my, wiec jak to mozliwe...
- Podstawione.



- Co??7?

- Aktorki wynajete przez firm¢ na umowg zlecenie. Kiedy uzytkownik
portalu chce spotkac si¢ "na zywo" z kim$ z PP, kto naprawde

nie istnieje, firma musi wynaja¢ aktora, ktory zagra jego rolg.

W naszej bazie danych sa nazwiska pigciuset aktorow gotowych

do wspotpracy. Przed spotkaniem musza zapoznac si¢ z profilem,

jaki maja grane przez nich postacie na PP, przeczyta¢ "swoje"

posty, ustali¢ swoj wlasny zyciorys, tak aby pasowal do profilu...

To wszystko generowalo kiedys duze koszty, czynnik ludzki zawsze
pochtania najwigcej wydatkow, aktorom trzeba zaptacié, ale teraz

to juz wlasciwie przesztos¢ jesli chodzi o Portal Pisarski, bo zostates tylko ty.
Nie ma juz innych chetnych na spotkania.

Zaschto mi w gardle.

- I to wszystko dziala bez zarzutu? - zapytalem - nie macie zadnych
wpadek?

- Nic nie jest doskonate - powiedziat Arek. - Zreszta pomysl...

czy nie zauwazyle$ niczego dziwnego bedac na PP?

Zastanowilem si¢ przez chwile.

- Zauwazytem...[OCENZUROWANOI...

- No wiasnie! - ucieszyt si¢ Arek. - System czasem fiksuje.
Zawiesza si¢, dostaje czkawki, zdarzajg si¢ spadki napigcia w sieci.
To owocuje dziwnymi zachowaniami "wstawionych". Zapetlaja

si¢, betkocza. To znaczy takie odnosimy wrazenie. Bo tak naprawde
zapetla si¢ generator postow, albo czerpak gotowych komentarzy
pobiera je bez tadu i sktadu... albo modut graficzny glupieje na chwile
1 poprzestawia piksele i urodzi potworka, wizualne straszydto.

Ten program jest jednak bardzo skomplikowany, bardzo ztozony.

W takim systemie nie wszystko da si¢ przewidzie¢. Wigkszos¢

kont dziala bez zarzutu. Udato nam si¢ zej$¢ z ceng do jednego
grosza za wyprodukowanie jednego uzytkownika. To znaczy takiego
"normalnego" typowego, Drozsi sg mistrzowie. I tacy co lubig
pofilozofowa¢. Do takiego nie wystarcza gotowce z bazy postow.
Program musi uruchomié¢ dodatkowo generator komentarzy, a to
kosztuje. Ale udato nam si¢ zamkna¢ mistrzow w kwocie trzech-
czterech groszy, catkiem niezle w sumie.

- [ to si¢ naprawde optaca? - nie mogtem uwierzy¢. - Ile mozna
wyciggna¢ kasy z takiego portalu jak PP? Grosz za jedno

konto? A przeciez koszty musialy by¢ wielkie. Samo napisanie
programu, pewnie dziesigtki, albo setki informatykoéw przy tym
pracowato. Dodatkowo serwery, adminstracja 1 konserwacja
systemu...

- Portal Pisarski to tylko jeden z tysiecy serwisow, ktore korzystaja



z naszych ushug. - powiedziat Arek. - Myslisz, Ze strona "Moj Kot"
naprawde ma dwa miliony uzytkownikow?

- A nie ma?

- Wczoraj sprawdzatem. Czterystu pigcdziesigciu siedmiu.

I jest ich z kazdym dniem coraz mnie;.

- Wigc caly internet jest wydmuszka?

- Jest dety na maksa. Pompowany. Za duzo kasy poszto

w uruchomienie tej machiny. Za duzo forsy z reklam zgarnigto
w okresie prosperity, aby tak tatwo teraz z tego zrezygnowac.

- A ci co jeszcze w nim siedza?

- Frajerzy, ktorzy mysla, Zze uczestnicza w czyms powszechnym.
Tymczasem zycie jest gdzie indzie;j.

Po rewelacjach, ktore "sprzedat" moj kumpel, nie mogtem
ochtong¢. Pézniej, po powrocie do domu, odpalitem komputer

i wszedtem na PP. Przegladalem konta moich "znajomych".
"Wigc, to tak" mys$lalem rozgoryczony. To ja si¢ tu produkuje,
wstawiam teksty, pisz¢ proze, komiksy wymyslam, nawet wiersze
pisze, chociaz tak Bogiem a prawda, nigdy ich ani nie czytalem,
ani nie lubitem... a tu po drugiej stronie - pustka...

Czy to mozliwe? Czy naprawdg nie ma tu zywej duszy?
Tylko sami "wstawieni"? A jesli tak, to po co umie$citem ten
tekst? Po co, skoro nikt nie czyta, bo nikogo nie ma...

dnia 4 lutego 1994r.).

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
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