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Nikomu nie byto tatwo zacza¢. Wiekszo$¢ ma szczescie, ze tego nie pamigta. Ja pamigtam dobrze.

W trzydziestym pierwszym dniu zycia minie mdj miesigc. Mam szczescie - o trzy doby dtuzej od tych
urodzonych w lutym. W naszym plemieniu to najwyzszy czas na pierwszy spacer. Mozna jeszcze podpie-
ra¢ si¢ rekami, ale mezczyzni, ktdérzy nie wyprostuja si¢ cho¢ raz przed zachodem stonca, nigdy nie stang
si¢ wojownikami.

Maa préobowala przygotowywaé mnie juz wezesniej. W tajemnicy przed papa rozscielata liscie w naszej
dziupli i turlata mnie po utworzonym w ten sposdb migkkim materacu podtogi. Rozprostowywata tez mo-
je tapki i rozmasowywata kregostup. Pitem eliksir, ktory znaja wszystkie maa... Wojownicy tacy jak papa
nie mogg wiedzie¢, ze przed Wielkim Dniem odbywajg si¢ ¢wiczenia. Wszyscy inni zdajg sobie jednak
sprawe z tych praktyk, wigc maa nic sobie nie wyrzucala.

Do czasu, gdy skrecitem kostke.

Trudno wytlumaczy¢ papie, ze mate toto co$ sobie zrobito lezac w kotysce. Jeszcze trudniej wmowi¢ mu,
ze to wada wrodzona u kogo$, kogo sam obdarzyt polowa jestestwa. Maa krecita si¢ na swoich prostych,
cienkich wtoknikach. Tak, on za chwile przyniesie obiad 1 zauwazy wszystko. Nie ma nawet czasu, zeby
po6js¢ do Ciotki Jodty 1 poprosi¢ Duchy o wybaczenie i szybki powr6t do wyprostu. Nie mozna nawet
przykry¢ mnie kotderka, bo nigdy pod nig nie spalem. Juz w pierwszy dzien po opuszczeniu brzucha Maa
wyrzucitem ja z kolyski.

- M¢j goracy waleczniak!

Padlo wtedy z ust papy. Poczutem dume¢ i moje wlosy rosty granatowe, bo zbudowata je ta buta bu-
dowana na przekonaniu, ze on jest ze mnie zadowolony. Teraz zaczety zmienia¢ si¢ w z61ttg szczecing
wstydu. Wszystko widac!

Kora zaczgta skrzypie¢ i maa oblala mnie sandalowym rosotem.
- Powiemy, ze si¢ oblate§ wczorajszym jadlem, ktére podatam, bo nie mogtes si¢ doczekac...

Powiedziata liczac, ze i tak nie rozumiem. Gdy nie patrzyta, probowatem nastawi¢ staw, z ktoérego bol
promieniowat coraz bardzie;j.

Liscie wrot poruszyty sie nieznajomo. Wczesniejsze kroki nie zdradzaty pomytki, bo wszyscy stgpaja tu
tak samo rytmicznie. Teraz oblany goraca zupa i pomaranczowy ze ztosci i zazenowania przygladatem sie¢
wizytacji szamana i calej reszty. Papa jeszcze nie przyszedt. Maa nie mogta przewidzie¢ tych thumow.
Odwiedziny plemienia, cho¢ sg jednorazowe, nigdy nie sg zapowiedziane.

- Maty si¢ oblat i wykrzywia knitkg...

- Dziwny ma kolor, speszyt si¢ biedaczek?
- Przytulitabym, gdyby tak si¢ nie upackat...
- On taki dziwny juz na state?



- Nie, przeciez maluchy si¢ zmieniaja...
Nagle przyszedt. Wszyscy zamilkli.
- To najlepszy malec §wiata. M§j syn. Moja duma!

I wszystko si¢ wyprostowalo. Granatem wyparowat sandat. Spojrzal na mnie i znoéw byltem taki sam, jak
wtedy, gdy rankiem wychodzit. Wzigt mnie na rece 1 powiedziat:

- Laz!

A ja postusznie, jak jeszcze nigdy przy maa, wyprostowany przewedrowatem dookota izby. Byl to moj
dwudziesty trzeci dzien zycia.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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