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Wciaz probuje zblizy¢ sie do jej wspomnien. Zapiski na strzepach kawiarnianych serwetek, pocztowki z
miejsc, w ktorych tesknita bardziej.

Wiem, ze tego dnia Warszawa toneta w stoncu. Czutam w gardle smak cieplego piwa i styszatam echa ro-
zmoOw, jakby struny gitary przecinaty powietrze. Tylko dzwigk. To tam dowiedziala si¢, ze o poezji wcale
nie trzeba moéwi¢ wznio$le. Staram si¢ odtworzy¢ chwile, w ktorej wszedles. Przywitate$ sie, przelotem
dotykajac dtoni. Usiadtes - gdzie$ po drugiej stronie stotu. Nie zapamigtata twojego imienia, zbyt duzo
wrazen szumialo wowczas w glowie.

Chcialabym wiedzie¢ czy tamtego dnia przeoczyta znak, ktory mowit, ze ten zakret jest pokryty lodem.
Przeciez nie po to pojechala. Na pewno nie zachgcata, nie probowala si¢ podobaé. Bez makijazu, z Inia-
nymi wlosami zwigzanymi w niestaranng kitke. W dzinsach rozdartych na kolanie 1 zdeptanych tramp-
kach, ot cata ona. Moja mama.

Co byto pierwsze? Stowo zamienione w przej$ciu? Usmiech przestany ponad? Czym ja przyciggnates?
Pelnymi namigtnos$ci oczami, ktorymi zatatwiate$ sobie miejsce w zyciu?

Skrawki wydarzen, utamki mysli, to wszystko.

Wrécitam do domu.

Potem urodzita si¢ jego corka.

skoksk

Wiele razy dotykatem dloni. Ale czym one s3? Wyrazem ciepta? Szukatem rak ludzi — nie po to, by wy-
ciggna¢ ze studni zniechgcenia — marazmu, lecz by mnie potozy¢ na paznokie¢ i wystrzeli€. Ot... tak - jak
si¢ pstryka palcami kapsel. Jak najdalej; w gore do gwiazd, do tych ideatow, niewymagajacych rozrdznia-
nia koloréw, bo jest tylko jeden, i ma wyjatkowa nazwe.

Nie pamigtajgc imion ludzi, z ktérymi si¢ przywitatem, usiadtem na rogu, brzegu, krzesle; na Ksiezycu —
bo wszystko bylo tak odlegte: Ziemia, Stonce i ten zmiksowany $§wiat. Dobro ze ztem.

Pitem piwo 1 obserwowatem maching toczaca si¢ pod gore, ktora midcita stowa. Szatkowata, odsiewata, a
potem wyrzucala ziarna zdan.

Tego dnia, w Warszawie, trzymatem w dloni wyjatkowy klos — $cigty nozem przez terazniejszos¢. Kwitt.
Wsadzilem do wazonu z wodg wymieszang z marzeniami o szczesciu.

A potem... w tej stodole, w ktorej odsiewano stowa, narodzito si¢ nowe zycie:

Anna

kokosk

Probowates$, wiem. Przyjezdzate$. Znikale§. Wieczny wtoczega, bez miejsca. Zmieniate$ miasta, kobiety,
sposoby wyrazania siebie.

My byly$my: twoja przystania, do ktérej czasem przybijat statek.

Gdy w przedpokoju pojawiaty si¢ cigzkie buty, wstawatam w $rodku nocy, zeby z tobg porozmawiac.
Milczates$, robigc mi herbate z mlekiem. Sobie otwierate$ kolejng puszke piwa.

O trzeciej - nigdy nie spate$. A potem, w dzien, jak kot wygrzewates$ si¢ w promieniach stonca.

Tato, o czym mozna rozmawia¢ z dzieckiem, bladym $witem?



Tak, bylam szczesliwa. Ramiona mamy chronily mnie przed §wiatem. Ty przynosite§ niepokoj na dtoni i
mito$¢ wcisnieta w kieszen plecaka.

Ak k

Miata wlosy jak morze, a kiedy podrosta — mysli jak fale. Stoneczne piegi na twarzy i pstro w glowie...
juz o wschodzie.

Matka szta przez miasto — wzdhuz linii zachodzacego stonca, cérka biegata po chodniku, nie zwazajac na
pore dnia. Potknela si¢, a potem upadta na gorace tory; na trasie, gdzie tramwaje jezdza co ,,0000” — co
moment. Koto za kotem rozgrzewaly stal zalang w betonowa droge, po ktorej ludzie daza do celu.

Anna lezata ponad tymi stowami — wrzucanymi, jak zboze do miocarni, w ktérym oddzielano ziarna od
ktosow. Lecz matka uratowata zdzbto.

W szpitalu, z corkg trzymalismy jej dlon. Bezskutecznie.
Kurwa, czego zabrakto?!

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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