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Uciekając — jasna69

 

Przez szparę w żaluzjach wyjrzała na ulicę. Przed kamienicą zatrzymał się kolejny wóz reporterski, bu-
dząc ciekawość przechodniów. Obserwując gorączkową krzątaninę reporterów, zastanawiała się, ile czasu
zajmie im zdobycie informacji, w czyje okna skierować obiektywy. Wiedziała, co będzie dalej, jednak
tym razem nie czuła ani strachu, ani smutku, jakby cofnęła się do momentu, kiedy jeszcze ich nie znała.
Tego, który budził  zainteresowanie mediów, przed niespełna kwadransem wpuściła do mieszkania.

 

 

- Mężczyzna musi mieć swoje pasje inaczej gorzknieje, traci sens – tłumaczyła matka, odpowiadając na
pytanie, dlaczego tata tak często znika. Elena nie rozumiała skomplikowanych słów, patrzyła tęsknym
wzrokiem za okno, albo na mamę, która nie dostrzegając, że minęła pora kolacji, robiła szydełkowe ser-
wetki. Jej palce drżały, raz po raz gubiąc nitkę, lecz Elenie wydawało się, że tak powinno być, że właśnie
dzięki temu powstają fantazyjne wzory.

Czasem nie było ojca przez parę dni, a gdy wreszcie stawał w progu, wołał:

- Gdzie się schowała topolina?

Podbiegała do niego. Łaskotał ją pod pachami, dopóki buzia nie pąsowiała od śmiechu, potem  sięgał do
kieszeni i wyciągał mleczne cukierki, jej ulubione, Rossanki. Kończąc czytanie bajki na dobranoc, odgar-
niał włosy i całował w czoło.

- Kocham cię, myszko – mówił, zamykając drzwi.

Kłamał! Któregoś razu nie wrócił.

Zobaczyły  go  po  kilku  tygodniach,  w  wieczornych  wiadomościach.  Mama  płakała,  już  nie  tylko
skrywając twarz w poduszce, ale wszędzie i ciągle. Dopóki nie przyszli policjanci. Elena patrzyła jak z
szaf wyrzucają ubrania, opróżniają biurko ojca, jak ściągają obrazy. Na środku sypialni urosła sterta po-
ścieli, upstrzona kolorowymi plamami bielizny, ręczników i bawełnianych chusteczek. Wyglądała niczym
góra lodowa, na której zakwitły kwiaty. Zabrali mamę, a Elenę zaprowadzili do sąsiadki. W mieszkaniu
pełnym starych mebli i bibelotów pachniało różaną konfiturą.

- Tylko nic nie zniszcz – powiedziała oschłym głosem starsza pani, która jeszcze niedawno,  przynosząc
ciasteczka, głaskała ją po głowie. Więcej się do Eleny nie odezwała, do mamy, gdy przyszła po nią na
drugi dzień, też nie.

 

Każdym końcem było jedno słowo wymalowane czerwoną farbą na drzwiach, początkiem – wizyta u
fryzjera.
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Pośrodku tygodnie,  miesiące nasłuchiwania w ciszy,  mroku,  w strachu.  Podróż była  czasem snucia
planów, które nie mogły sięgać daleko. Tylko w pociągu jadącym gdzieś, gdzie nadzieja pobrzmiewała
obcym dialektem, potrafiły udawać, że wierzą. W co? W zapomnienie? W wybaczenie? Matka umarła,
próbując  zrozumieć  czemu  były  winne.  W  szóstym  mieście,  z  brązowo-rudawymi  loczkami,  sfil-
cowanymi ciągłym przygładzaniem.

Rodzina zastępcza oddała Elenę do domu dziecka zaraz potem, gdy przyszedł do niej list. Trzymała go
rękach, aż stał się wilgotny od emocji, a czerwony stempel rozmazał na palcach. Czytając staranne pismo
zrozumiała, że nie był pierwszy. Słowa zamazywały się, za chwilę znów nabierały ostrości, a w duszy
radość walczyła z przeczuciem, że żółta koperta jest zwiastunem końca. Uśpił je trzyletni pobyt w ośrod-
ku, ale kiedy wyposażona w dowód osobisty musiała go opuścić, przekonała się, że było słuszne. Wcze-
śniej czy później, stając przed drzwiami mieszkania, witał ją napis: MORDERCY.

Pakowała serwetki, chustkę ojca i  kartki na których malowała rower. Na każdej inny element albo jego
część. Jedno koło zajęło dziewięć, bo rower był duży, męski, z ramą i bagażnikiem z tyłu. Narysowała już
cały, została tylko gałąź wielkiego drzewa, rosnącego, wbrew zamysłom urbanistów, w samym środku
miasta.

 

Teraz miała na imię Rita. Zaprzyjaźniła się z psem staruszka spod siódemki, polubiła dźwięki dochodzące
zza ścian, skwer, który mijała codziennie rano, idąc do pracy. Ze skrzynki wyjmowała rachunki i prze-
syłki reklamowe, czasem list, ale zawsze od innego nadawcy, z innej części kraju. Z białych kopert wyj-
mowała te więzienne, ocenzurowane. Układała je w szufladzie, a gdy uzbierało się pięć, kupiła fikusa,
żeby wspomóc nadzieję nieśmiało odzyskującą barwę zieleni.  Rysunek pogiętego roweru, który wy-
rzucony siłą eksplozji zawisł na gałęzi, wreszcie posklejany i oprawiony zdobił ścianę pokoju dziennego.
Tak na wszelki wypadek, by nie zapomniała o swojej winie. Bo ona miała dużo czasu, zrozumiała.

„Tatuś kocha cię tak bardzo, topolino, że dla ciebie pomoże zmienić świat. Żeby był lepszy.”

 

Każdym nieotwartym listem bez odpowiedzi odcinała się od tej miłości. I ciszą brzemienną pytaniami,
których nie chciała zadać. Odwróciła się od okna i spojrzała ku siedzącemu na kanapie mężczyźnie.
Wstał, unikając jej wzroku.

- Pójdę już – oznajmił. Dwadzieścia pięć lat odcisnęło piętno na jego wyglądzie, ale głos pozostał ten
sam.

- Weź, to twoje – powiedziała, podając mu czerwoną chustkę z pięcioramienną gwiazdą w kole[1]. – Zna-
lazłam po rewizji. Nie wiem, dlaczego jej nie zabrali.
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[1] Symbol włoskiego ugrupowania terrorystycznego Czerwone Brygady

 

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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