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Tożsamość — Katurbo

Zasiedliśmy w ławkach i odurzeni rannym lenistwem, oczekiwaliśmy na rozpoczęcie ćwiczeń z fizyki.
Powoli rozbieraliśmy swe myśli z wczorajszych wrażeń i przeżyć, by móc przebrać je w studenckie
uniformy; na nielicznych twarzach było jeszcze widać, niedający się w żaden sposób ujarzmić ani zrefor-
mować, efekt wieczornych popijawek za matczyny grosz.

Sam miałem stosunkowo proste zadanie – wystarczyło we wspomnieniach zapiąć ostatni guzik w koszuli
otulającej zmęczone ciało Marii i   nosem zagarnąć resztki kobiecych perfum, które osiadły na szyi.
Głęboki wdech, klatka piersiowa osiągnęła ekstremum i na chwilę zastygła w tej wymuszonej pozycji.

Za oknem panowało czystoniebo ze wschodzącym, wiosennym słońcem. Chyże promienie świetlne roz-
budzały ławice drobnych listków, w które przyozdobiona była kolumna przydrożnych topól. Świergo-
czący powietrzni akrobaci,  którzy schowali się na moment w krzakach, ostatecznie rozbudzili  nasze
niemrawe umysły.

Duża wskazówka na ściennym zegarze poruszała się w zwolnionym tempie. Prędkość kątowa jednostaj-
nie opóźniona – w pewnym momencie zauważyliśmy, że pręcik stanął w miejscu. Był to tylko pozór -
wskazówka dążyła w nieskończoności do zera, nigdy go jednak nie osiągając.

Przeżyliśmy dwie prawie-wieczności, zanim drzwi otworzyły się na oścież, dokładnie o godzinie 8. Do
sali wkroczył nasz profesor Torzecki.

Nigdy nie dowiedziałem się, czy nasz profesor zdawał sobie sprawę z tego, że posiadał krecią aparycję
(wybaczcie, ale nigdy nie miałem odwagi spytać). Pewnie w głowie czytelnika rodzi się w tym momencie
pytanie: „Czemu taką-a-nie-inną?”. Odpowiedź jest trywialna: bo za każdym razem był ubrany w czarne
spodnie i grafitową marynarkę. Bo był niskiego wzrostu, walczył z otyłością i nosił okulary z mocnymi,
grubymi szkłami, które tysiąckrotnie pomniejszały jego gałki oczne. Bo jego grube dłonie miały łopato-
waty kształt i były uwieńczone rzadko obcinanymi paznokciami. Ziemisty odcień cery stawia przysłowio-
wą kropkę nad i.

Profesor zajął miejsce przy biurku, otworzył antracytową teczkę i wyjął listę z naszymi nazwiskami oraz
plik  zadań.  Szybko wertował  stronice zapełnione wzorami tajemnymi,  wzorami będącymi dziwnym
ciągiem trzydziestowiorstowych wyrażeń tworzących nieprzenikniony labirynt,  by w końcu zawiesić
wzrok na losowo wybranym zadaniu i podejść z nim do tablicy.

Kredą kreślił na zielonej płaszczyźnie białe krzywe, proste, wypisywał wszystkie dane, które zamiast
ułatwiać, to jeszcze bardziej komplikowały rozwiązanie zadania; objaśniał enigmatycznie, co krok po
kroku  należy  zrobić,  by  przeciąć  tę  specyficzną  wersję  węzła  gordyjskiego.  Niestety,  nigdy  nie
zdołaliśmy profesorskiego szyfru złamać, więc byliśmy zmuszeni do korzystania z własnej, kulawej intu-
icji.

Następnym etapem było zadanie nam sakramentalnego pytania: „Czy jest może jakiś ochotnik do tego
przykładu?”. Nasz wzrok nerwowo krzyżował się pomiędzy sobą; wysyłał wkoło błagalne sygnały, swą
mizernością starał się przekupić chwiejącego się w duszy potencjalnego ochotnika, który mierzył jeszcze
z przerażeniem ciężar fizycznego krzyża.
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Niestety, jak w większości przypadków, musiało się to wszystko skończyć łapanką. Gdy profesor wodził
swym krótkowzrokiem po uporządkowanych alfabetycznie zbitkach naszych imion i nazwisk, myśmy
kulili swoje dusze, swoje ciała, staraliśmy się być punktami o pomijalnie małych rozmiarach i masach i
wytężaliśmy słuch. Wszystkie mięśnie spięte; każdy w myślach błagał swego boga, aby go oszczędził.
Czasem nawet uciekano się do próby przekupstwa absolutu, ale trudno stwierdzić, czy ta metoda w ogóle
działała… Im bardziej profesor prostował, tym bardziej chowaliśmy nasze wyrośnięte ciała pod stolika-
mi.    

„Pani Karolina Febić – czy jest taka pani? Ach jest? W takim razie zapraszam do zadania”. Nasze ciała
wyprostowały się, odprężyły, z ulgą ułożyły wygodnie na siedzeniach. Pierwsza męczennica dzisiejszego
dnia wykonywała przytabliczne akrobacje, a my, członkowie loży szyderców ostatniego rzędu, podrażn-
ieni jej kobiecymi kształtami, pozwalaliśmy sobie na sprośne komentarze - posyłane w dal, przynosiły
odzew w postaci tłumionego śmiechu okolicznych kompanów.

Zadanie w bólach rozwiązane, zadanie skończone, więc kolejnych ofiar zażądał tablicowy szafot. Tym
razem pobledliśmy ze strachu -  kreski nakreślone przez profesora na ciemnozielonej płaszczyźnie przy-
pominały jakiś dawno umarły język; z góry, z dołu, od prawej do lewej – z żadnej strony nie dało się roz-
szyfrować powykręcanych fikuśnie symboli.

Wtem stała się rzecz niesłychana. Kolega siedzący obok mnie podniósł rękę i ogłosił wszem i wobec, że
podejmie się rozwiązania fizycznej łamigłówki. Nasze miny momentalnie powykręcały się ze zdziwienia
i z podziwem odprowadzaliśmy go pod tablicę.

- Jak się pan nazywa?

- Torzecki.

- Słucham? – Profesor z lekko agresywnym zdziwieniem otaksował wyrywnego studenta.

- Nazywam się Piotr Torzecki.

Zawsze mieliśmy ubaw z tej zbieżności nazwisk. Profesor zwykł niekiedy na wykładach wyjaśniać różne
problemy wykorzystując swoją własną osobę: „Teraz wyobraźcie sobie, że pan Torzecki wsiada do rakie-
ty”, „Pan Torzecki porusza się z prędkością zbliżoną do prędkości światła”, „Drodzy studenci, przyjmij-
cie w tym momencie, że pan Torzecki porusza się w windzie ruchem…”.  Zawsze po tego rodzaju tek-
stach tarzaliśmy się wzajemnie w swoich śmiechach, a nasz biedny kolega musiał przeżyć fakt, że on tak-
że jest obiektem tych chichów. Tym razem nie było wyjątku - przystopowaliśmy tylko z głośnością, po-
nieważ profesor miał w tej chwili o wiele większą władzę nad nami. Bardziej bolesną.

- Widzicie, drodzy państwo, że w tym przypadku prawie jakbym sam rozwiązywał te zadanie. – W sali w
tym momencie wybuchła niekontrolowana salwa śmiechu. - Proszę, niech pan weźmie do ręki kredę i
zacznie robić stosowne obliczenia.

Z każdym kolejnym zubożeniem kredy o tablicę na twarzy naszego straceńca pojawiały się kolejne
strumyki potu, które w końcu połączyły się w jeden słony potok. Ręka zaczynała mu drżeć coraz bardziej;
zjawisko interferencji nerwów uprzykrzyło w pewnym momencie pisanie w stopniu znacznym. Kolega
więc przerwał pisanie i odwrócił się do profesora, zadając pytanie:
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- Czy przypadkiem nie powinniśmy przyjąć podczas obustronnego całkowania równania, że stała „m” ma
ujemną wartość?

Profesor powoli wstał i nieśpiesznym krokiem przywędrował pod tablicę. Zmrużył oczy tak, że przez
okulary było widać zaledwie dwie cienkie, czarne kreski, chwilę wpatrywał się w dokonane obliczenia i
wreszcie orzekł:

- Nie, proszę pana.

Kolega odetchnął z ulgą – wszystko, co do tej pory zrobił, było najwidoczniej poprawnie wykonane. Ko-
lejno nastał czas wielkich przekształceń; co rusz powstawały nowe nawiasy, część tablicowych bazgro-
łów znikała pod gąbczastą powierzchnią, by znów powstać w zmienionej formie. Nawiasy redukowały się
wzajemnie i zwolnione ze swego obowiązku podążały zgodnym krokiem na piwo. Czuć było podniosłość
chwili, gdy wszystkie ślimaki znikały kolejno w następnych ruchach, szach i…

- Niestety, muszę przyznać, że miał pan rację – odezwał się na moment przed kodą profesor. – „M” win-
no mieć znak minus. Jak widać, student tym razem przerósł wykładowcę.

- Proszę wybaczyć, ale to tylko kwestia przypadku… - kolega żywo zaprotestował.

- Niech pan uwierzy w siebie i przyjmie to za pochwałę.

- Musi mi pan wybaczyć, ale nie potrafię. Dla mnie jest to po prostu wyolbrzymienie prostego spostrze-
żenia. Wiara w siebie nie ma tu nic do gadania.

- Owszem, ma, młody człowieku…

Profesor powrócił na swoje miejsce za biurkiem, rozsiadł się wygodnie i kontynuował:

- Bez wiary w siebie każde rozwiązanie będzie złe.

- Jak to, przecież zawsze najważniejszy jest wynik?

- Czy uważa pan, że człowiek upodlony, gdy zdobędzie szczyt, będzie szczęśliwy z powodu tego, czego
dokonał?

W tym momencie wywiązała się szermierka wzroczna. Profesor dzięki swym okularom miał wielokrotną,
stosowną do mocy szkieł przewagę.  Nasz kolega starał się parować ciosy poprzez otwarcie ust i próbę
wydania głosu, jednakże wszelkie zamiary zostały zduszone w zarodku. Profesor zadał ostateczne, prze-
szywające duszę kłucie, upewnił się, czy osiągnął zamierzony efekt, a następnie sam odpowiedział na
pytanie:

- Nie, proszę pana. Nie będzie szczęśliwy. Przejdzie szczyt, nawet go nie zauważy, i ze zgiętym karkiem
będzie kroczył dalej, by próbować zdobyć kolejne wzniesienie. Będzie uważał, że to, co zdobył, jest nie-
wy-star-cza-ją-ce. Że szczęście jest gdzieś wyżej.

- Ale…?

- Od pierwszych ćwiczeń uważnie pana obserwowałem i wyciągnąłem następujące wnioski: pomiędzy
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panem a mną istnieje coś gorszego niż zbieżność nazwisk. Pan jest dokładnie taki sam, jak ja za młodu.
Zgarbione karnie plecy, z przestrachu podkulona głowa, łamliwy głos… Zadam jeszcze tylko pytanie, by
się doszczętnie upewnić: co i w jaki sposób chce pan w życiu zdobyć, osiągnąć?

W tym momencie na sali widzieliśmy tylko jednego Torzeckiego. Torzeckiego rozszczepionego przez
pryzmat naszej jaźni na dwa odrębne byty, różniące się przebiegiem czasowym. Różniące się doświad-
czeniem – ach, ta gorycz świadomości popełnionych błędów, które młody byt dopiero co ma doświad-
czyć. Starszy byt znający każdą odpowiedź na pytania młodszego bytu. Nie da się jednak złączyć ich w
jeden doskonały twór; nie udaje się naszej percepcji wyciągnąć tego, co w nich najlepsze - młodości i do-
świadczenia, by przekuć je w jeden rdzeń cielisty. Najgorsze było to, że wcześniej nie zdołaliśmy wych-
wycić skrajnego podobieństwa w wyglądzie, gdzie jedyną różnicą był czas. Taka hańba dla naszej spo-
strzegawczości!

- Ja… pragnę tylko prawdy – niepewnie ogłosił Piotr.

- Ha, no właśnie! I tu popełnia pan karygodny błąd – zagrzmiał profesor, akcentując koniec zdania ude-
rzeniem pięścią w stół.

W tym momencie my, studenci, zgodnie ustaliliśmy, że nie możemy tak dłużej siedzieć nieposegrego-
wani. Nie można naraz popierać młodej i starej wersji Torzeckiego. Chwila wymagała od nas ustalenia
wyraźnej granicy frontu. Trzeba było koniecznie zorganizować szyki, by znać, kto swój, a komu można
dać w gębę. Uzgodniliśmy, że profesorszczycy zasiądą w lewym rzędzie, a zwolennicy młodziaka w pra-
wym. Bardzo chciałem stanąć po stronie kolegi, ale… ale wrodzona karność i posłuszeństwo względem
starszych nie wręczyły mi przepustki w drodze wyjątku. Gdy już kurz obudzony przez powstały harmider
opadł, profesor kontynuował ofensywę:

- Pańskie ramiona są aktualnie zbyt wątłe, by unieść ten ciężar. Życie samo pana chroni przed popełnie-
niem tej nieodwracalnej pomyłki. „Pan musi siebie stracić, żeby siebie zyskać”. – Klaskaniem staraliśmy
się zagłuszyć buczenie naszych oponentów. Stary Torzecki wstał i ukłonił się nam w podzięce za te wier-
ne owacje. - Od razu uprzedzam, że dwudziestoczterogodzinne, tępe szczęście, także nie jest najlepszym
rozwiązaniem, ponieważ i tego próbowałem, i nic pozytywnego z tego nie powstało. Będąc cały czas sz-
częśliwym, nie jest się zdolnym do zauważenia rzeczy naprawdę ważnych. Hm, przez całe życie starałem
się znaleźć punkt wyjścia, a rozwiązanie jest takie proste… i musiało zostać wykrystalizowane przez mo-
je młodsze ja. Zwyczajna wiara w siebie. Phi.

Obscenicznymi gestami oraz skandowaniem pro-profesorkich haseł oznajmialiśmy studenciakom, że cze-
ka ich nieunikniona sromota. Czując się bezkarnymi, ciskaliśmy także w swych nieprzyjaciół krzesłami
antysemickich haseł.

- Może nie wiara w siebie, tylko w wyznawane wartości? Nie jesteśmy w podstawówce, więc proszę takie
rzeczy uściślać – zagrzmiał młody Torzecki, a nasz rząd aż zaniemówił z wrażenia. Takie chamstwo
względem profesora, który starał się sztubakowi w dobrej wierze wyjaśnić…- Jeśli już mam coś uznać, to
tylko wiarę w wyznawane wartości!

- Oczywiście, i może jeszcze na dodatek w krzywe poglądy?  Spróbuję wyjaśnić „wiarę w siebie”, żeby
coś dotarło do pańskiego zakutego rozumu. – Gwizdom z prawego rzędu nie było końca; staraliśmy się
zatamować te niekończące się dźwięki wydawane przez oponentów, ale w końcu przerosło to nasze możl-
iwości. – Wiara w siebie oznacza po prostu „wiarę w to, co robię, w sens swojego działania”.
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- I tak nie przyjmę pańskiego punktu widzenia. Hektolitry słów mogą zostać przelane, a ja wciąż będę
wierzył w swoją rację.

- Skoro jest pan taki uparty… - Profesor wsunął rękę do teczki i czegoś usilnie szukał. – To pozostaje
nam tylko jedno wyjście. – Pewnym ruchem wyciągnął rewolwer, na widok którego kręgosłupy nam mo-
mentalnie zesztywniały z przerażenia. – Zagramy w rosyjską ruletkę. W bębenku są trzy naboje. – Poka-
zał zaciekawionej widowni trzy błyszczące się łuski śpiące w bębenku. – Zasady są w miarę proste i są
wyprowadzone z faktu, że to, co się dzieje w tej sali, jest pewną anomalią fizyczną, ponieważ nie istnieje
racjonalne wytłumaczenie, czemu przede mną stoi moja młodość. Wytłuszczę więc reguły: jeśli ja zginę,
to pan będzie wiódł spokojne życie do momentu, kiedy osiągnie pan dokładnie taki sam wiek jak ja dzi-
siaj. Jeśli natomiast pan zginie, to i przy okazji ja, ponieważ wtedy stare „ja” nie ma racji bytu. Jaka moja
będzie korzyść z tego? Będę cieszyć się w nicości, że przynajmniej taki głąb jak pan, moja niepokorna
młodość, nie będzie dalej kroczył po ziemi, gdy przez całe życie zbierałem dla pana doświadczenie,
którym tak pan jednak raczył pogardzić. Przyjmuje pan moje warunki?

- Ależ oczywiście.

- A więc – niech pan zaczyna!

Student podszedł do biurka, wziął rewolwer i zakręcił magazynkiem. Dźwięk wirującej masy staliwa
świdrował nam uszy i w milczeniu oczekiwaliśmy na wynik. Drżący kciuk naciągnął kurek, otwór wy-
lotowy lufy zmroził skórę czaszki. Ptaki za oknem ściszyły trele. Zegar głośno klekotał mechanizmem. W
końcu… suchy trzask.

Gramy dalej.

Profesor  się  nie  cackał.  Zakręcił  magazynkiem niczym kowboj ze starego westernu,  mechanicznym
ruchem przygotował broń do strzału. Lufa zawędrowała na swoje miejsce, bez momentu zastanowienia
pociągnął za spust i… znowu nic.

Student ledwo trzymał się na nogach.

Drżał jak śledziona z węgorza wyrwana. Magazynek obrócił się kilka razy. Młody Torzecki gapił się na
broń jak sroka w gnat. Oczy jak idealne kwadraty. Chyba chciał zrezygnować, ale profesor podszedł do
niego i go spoliczkował. Duch przywrócony do pionu, odciągnął kurek, broń przygotowana i ustawiona.
Pociągnięcie za spust. Strzał.

Zatrzęsło nami podwójnie. Pierwszy wstrząs wynikał z przerażenia hukiem, drugi wynikał z tego, co uj-
rzeliśmy. Młody Torzecki stał. Żył. Żadnej rany, prócz czerwonej strużki krwi wydobywającej się z ucha.

- Idioto, naprawdę myślałeś, że dałbym ci rewolwer nabity prawdziwymi nabojami? A teraz won – mo-
żesz się już więcej nie pokazywać na uczelni! Słyszysz?! Won! Bo zaraz wymienię ślepaki na prawdziwe
naboje!

Młodemu Torzeckiemu nie trzeba było pięć razy tłumaczyć. Wybiegł z sali z prędkością zbliżoną do
prędkości światła. Zrobiliśmy nawet zaraz zadanie oparte na jego przypadku, związane z dylatacją czasu.
Więcej go już nigdy nie ujrzeliśmy – przynajmniej nie można mu zarzucić nieposłuszeństwa.



6

Wieczorem, odsuwając twarz od świeżych piersi Marii, zastanowiłem się przez chwilę - co by się stało,
jakby jednak młody Torzecki się zastrzelił? I jak zdobędzie wyższe wykształcenie, aby nas uczyć?

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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