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(4) Trzciny — Kamil Ciesielski

      Przypomniał mi się spacer, na którym byłem dawno temu. Nawiązałem podczas niego znajomość z
mieszkańcami zupełnie pięknej krainy. Posłuchajcie.

      W krainie owej śnieg nie jest znakiem wymagających warunków, stawianych człowiekowi chcącemu
poprzebywać z naturą - ludność uważa go za symbol lekkości. Krainę pokrywają ogromne połacie łąk trz-
cinowych; jest cała podmokła. Jeśli chodzi o pory roku - istnieją tylko dwie: wczesna wiosna, podczas
której powietrze jest przyjemne, choć daleko mu do ciepła, a także niezwykła zima, trwająca trzecią część
roku. Niektórzy mówią o rzekomej wiośnie, jakoby bardziej pasowało do niej określenie "wczesna jesień"
– i tak prawie nic nie kwitnie, natura raczej trwa w oczekiwaniu na mrozy, a trzciny zielone są jedynie
przez krótki czas.

      Podczas owego niezmiennego przedwiośnia roślinność składa się głównie z morza suchych trzcin i
rosnących w małych grupkach cienkich buków. Drzewa są rzadkie, w zasięgu wzroku można zazwyczaj
policzyć je na palcach jednej dłoni. Domy mieszkańców tej krainy wykorzystują ich konary jako pale; bu-
dowane są na odpowiednio licznych zgromadzeniach drzew. Wysokość zabudowań to około trzech wyso-
kości człowieka. Mieszkańcy tej krainy przyzwyczajeni są do zapierającej dech w piersi rozległości. Kie-
dy tylko zasugerowałem, że może ciekawiej byłoby żyć gdzieś w tętniącej stworzeniem dolinie, parsknęli
śmiechem. Wszędzie indziej wydałoby im się bardzo ciasno.

      Zastanawialiście się, w jaki sposób podróżują? Oczywiście – łodzią. Po każdej wyprawie korab zo-
stawia ślad w odgiętych trzcinach, niczym koryto wąskiej rzeki. Odcisk zanika po kilku dniach, roślin-
ność prostuje się. Trafienie dwukrotnie do jakiegoś celu niezwiązanego z drzewami, na przykład do
gniazda czapli (są naprawdę wielkie!), jest niemal niemożliwe. Szuwary kryją wiele tajemnic. 

      Swojego miejsca w opowieści domaga się nareszcie zima.

      Pojedyncze opady białego całunu trwają tam długo - wystarczająco, aby jeden pokrył trzciny na całą
ich wysokość. Już po kilku dniach wiatr zaczyna usypywać wysokie śnieżne wzgórza i szerokie doliny
według własnych, fascynujących planów. Kraina zmienia całkowicie swoje oblicze. Z obłędnej płasz-
czyzny przeistacza się w region przypominający podnóżek gór. Ciekaw jestem, czy gdzieś daleko wicher
nie usypuje wielkich kopców, na które wspinaczka zajmowałaby wiele godzin. Widok stamtąd na całą
okolicę musiałby być niezwykły: zobaczyć plan wiatru.

      Podczas zimy zaobserwować można pewne niezwykłe zjawisko. Właściwie to ono sprawiło, że pro-
wincja ta zapadła mi w pamięć. Z niewyjaśnionych przyczyn i w niewiadomy sposób, po pierwszym opa-
dzie zaczynają pojawiać się kwiaty. Wyrastające ze śnieżnych czap małe, białe główki o wesoło żółtych
środkach kołyszą  się  spokojnie  na  puchowym gruncie.  Dość  gęsto  porastają  rozległe  połacie,  choć
oczywiście wiele miejsc pozostaje nietkniętych. Niektóre obszary obfitują wyjątkowo. Ostatnia wichura
zimy zrywa białe płatki z przekwitających kwiatów i szczodrze obsypuje nimi domy moich przyjaciół z
niezwykłej ziemi trzcin. Tak nadchodzi przedwiośnie.
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dnia 4 lutego 1994r.).
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