Wizyta babci — myroslaw

Od autora: Przygnebiajace dziecigtko, bo o umieraniu. Ale umieranie to sakramentalny element zycia.
W imieniu tworcy dziekuje¢ za komentarze i1 sugestie. Robig, co mogg, ale tak szczerze to niewiele moge.
Muzaja.

Z beztroskiego okresu dorastania najmocniej zapamigtalem umieranie babci — najukochanszej i najwspa-
nialszej osoby z wszystkich ludzi, ktorych znatem. Zawsze krzatata si¢ zwawo, kazdemu w potrzebie po-
magata, ale w pewnej chwili zaniemogta. Ktérego$ ranka nie wstata z 16zka. Lezata tagodnie usmiech-
nigta, ale wsta¢ nie mogta. Wezwany lekarz, stwierdzit, ze nie moze pomoc, bo na staro§¢ medykamentu
jeszcze nie wynaleziono. Wigkszo$¢ narzadow babci przestato funkcjonowac z powodu zuzycia, ale serce
ciggle bito, mdzg dziatal, uktad oddechowy i mowa potaczona z pamigcig. Nic juz, wiec dla babci nie ro-
biono.

Lezala przykryta szarg pierzyna, spokojna i ufna, jeszcze z nami ciatem, ale myslami wyrywata si¢ ku in-
nym $wiatom. Przybyly ksigdz wyjat z niej brzemi¢ grzechow i namascit, wigc mogta spokojnie wkraczaé
w za$wiaty. Cata rodzina czekala, kiedy wreszcie nastapi zejscie, bo jak oznajmit tatko zycie kazdego
cztowieka to okresy dziatania a konczy je $mier¢ i babcia wkroczyta w ostatni etap zywota. Codziennie
rano mamcia podchodzita do t6zka, nachylata si¢ i nastuchiwata nieodmiennie pokazujac, ze jeszcze nie
nastapit zgon. Nikt nie rozpaczat, Ze babcia umiera, bo z nieuniknionym trzeba si¢ godzi¢ — to tez powie-
dziat tatko. Jedynie ja po cichu tkatem, bo babcia zawsze miata dla mnie dobre stowo, przepyszne cia-
steczka w torebce po cukrze i kubek orzezwiajacej wody z malinowym sokiem.

Czekali, wiec wszyscy na zgon a najbardziej starsza siostra, ktora miata dosta¢ 16zko po babci.
Babcia tez czekata. Zdawata sobie sprawe, byla jeszcze przytomna i §wiadoma tego, co si¢ wokot niej
dzieje. Chwilami babcia wspominata swoje zycie. W kazdej wolnej chwili siadalem przy niej a ona wy-
czarowywala zdarzenia bladymi i sp¢kanymi ustami. Przywotywala dawny $wiat balow, przyjec, tancow i
szarmanckich mezczyzn, czarujacych i szepczacych stodkie dusery.

Mamcia styszac strzgpy z opowiesci babei, mowita, ze chyba juz umrze, bo bredzi srodze. Jak wy-
jasnita, babcia cate zycie pracowala na polu u pana, od §witu do zmierzchu kopata ziemi¢ badz wyrywata
chwasty albo zbierala plony. O balach nawet nie styszata. Ale ja wierzylem babci. Wykreowany §wiat
iskrzyl sugestywnoscia, wiec musial by¢ prawdziwy.

Babcia opowiadata tez, co bedzie robi¢ jak umrze: roztaczala wizje pobytu w czysécu a pozniej
raju, spotkania ze znajomymi, $wigtymi, a nawet z Bogiem, chociaz miata watpliwosci, czy Bog bedzie
chcial rozmawia¢ z kims$ tak przecigtnym jak ona. Ale najwigcej méwila, ze gdy umrze odwiedzi mnie i
da znac¢, iz trafita we wlasciwe miejsce po drugiej stronie zycia. Pytata catkiem przytomnie czy nie bede
si¢ bat, gdy ztozy wizyte po $mierci. Zapewniatem, ze bede czekat i nie bedg si¢ bat. Obiecywala, ze wy-
prosi u Boga pozwolenie na powro6t i spotkanie ze mna.

Babcia czesto w nocy pojekiwata, musiata cierpieé, ale nigdy nie skarzyta si¢. Gdy wstawatem i
chcialem ulzy¢ szeptata, ze nic jej nie jest 1 zaraz przejdzie. Tatko powtarzal, ze §mier¢ przychodzi po
kazdego i nie mozna z nig walczy¢. Nie chcialem wierzy¢ w przykre stowa. Czutem, ze jako$ mozna
przebtagac¢ kostuche jak kazdego. Tatko méwit: zapisane jest ile, kto ma zy¢ 1 nikt nie pomoze. Trzeba si¢
tylko modli¢.

Babcia odchodzita tak jak zyta: cicho 1 pokornie. Z kazdym dniem stabta, chudta i coraz wolniej
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mowita. Pod koniec juz tylko szeptata. Wiadl réwniez zyczliwy usmiech dla kazdego. Jedynie oczy btysz-
czaty mtodzieficzym blaskiem i ptywaty we tzach niczym liscie w stawie. Swiecity jakby miaty lat osiem-
nascie, chciaty si¢ bawi¢, zy¢ kochac¢ 1 by¢ kochane. Nie wiem czy widziaty cokolwiek, ale przez caty
dzien byty otwarte i rejestrowaty otoczenie jakby obrazy brudnych $cian i tandetnych przedmiotéw chceia-
ty zabra¢ ze sobg na drugi Swiat.

Czutem zal za babcig i gdyby to zalezalo ode mnie oddalbym jej ze swojego zycia kilka lat. Mia-
tem ich jeszcze tak duzo. Wiedziatem, Ze jest to niemozliwe, ale modlitem si¢ do Boga, bo on mogt
wszystko. Lecz z drugiej strony chciatem zobaczy¢ $mieré. Nigdy jej nie widziatem. Przygladatem si¢
czesto lezacej babci 1 mialem nadzieje¢, ze kostucha nadejdzie 1 zobacze ja przy pracy. Wyobrazalem sobie
widok przezroczystej postaci pochylonej nad babcig i wysysajacej z niej zycie. Moglbym wowczas po-
prosi¢ $mier¢ o kilka lat zycia dla babci z mojego zycia. Wydawalo sie, ze dla kogo$ tak waznego spein-
ienie drobnej prosby jest niczym.

Budzil mnie czesto w nocy dziwny niepokdj 1 ciekawo$¢, nakazujace wyjs$¢ z tozka 1 nastuchiwac,
co si¢ dzieje z babcig. Wstawalem, podchodzitem do t6zka towigc odglosy nocy i oddech babci. Wpa-
trywatem si¢ intensywnie w miejsce gdzie lezala, ale pokdj byl ciemny 1 mimo, Zze oczy przyzwyczajaty
si¢ do ciemnosci niewiele widziatem. Wstrzymywatem, wiec oddech i stuchalem. Chwilami wydawato
si¢, ze to juz koniec — ciszy nie macil zaden szmer, ale po chwili babcia si¢ poruszyla, wigc wracatem
spac.

Coraz czg¢sciej odwiedzalem babcig, siadatem obok t6zka i czekatem. Czutem, Ze niebawem um-
rze i chciatem by¢ $wiadkiem $mierci. Mowita babcia coraz mniej, ale na pytanie czy nie bede si¢ bal,
gdy odwiedzi mnie po $mierci zawsze miata sit¢. W kazdej wolnej chwili stawalem w drzwiach i obser-
wowatem lezacg babcig¢ i czutem wstyd, bo w pewnej chwili uzmystowitem sobie, ze pragng by umarta i
zaraz po odwiedzita mnie. Chcialem jej $mierci co jednoczes$nie przygnebiato mnie. Chwilami miatem jej
za zle, ze ciagle zyje i jak niedawno btagatem Boga o kilka lat Zycia tak teraz prositem by ja wreszcie za-
bratl i pozwolit spetni¢ zyczenie.

Babcia odeszta cichutko, zgasta jak wypalona swieczka, gdzie§ w $rodku nocy badz nad ranem,
nikt nigdy nie odkryl, kiedy bo tego ranka obudzila nas straszliwa burza. Wyruszyli, wiec wszyscy w pole
by stawia¢ kopki z suszacej si¢ trawy. Lato z dziecinstwa zawsze begdzie mi si¢ kojarzy¢ z grabieniem sia-
na i uktadaniem stogdéw — gdy tylko pojawity si¢ zwiastuny deszczu, wszyscy rzucali zajecia 1 biegli w
pole z grabiami.

Gdy wrociliSmy z pola zmeczeni, zzigbnieci i mokrzy, mamcia podeszta do t6zka babci 1 okazato sie, ze
wreszcie opuscita nas. Ale nikt si¢ nie cieszyt. Nikt tez si¢ nie smucit. Tylko tatko mruknat: nareszcie. A
wujcio dodal: to sprawka §mierci, zrobita burz¢ by nas wykurzy¢ z domu i spokojnie zabra¢ dusze babci.
Jeszcze nikt nie widziat jak kostucha zabiera zycie.

Mamcia umyta babcie, ubrata w czarng sukienke, rozancem splotla rgce 1 wlozyta w nie Swieczke.
Zamkneta tez babci oczy. Czy wiesz, dlaczego umrzykom zamyka si¢ oczy, spytata mnie. Nie wiedzia-
tem. By patrzac nie pociagneli za sobg kolejnej osoby.

Jako, ze wie$¢ o $mierci babci rozniosta si¢ szybko, wieczorem nadeszty zastepy uczennic babci, bo kole-
zanki juz dawno poumieraty. Izba wypetnita si¢ modlitwami, $piewami i zawodzeniem. Kleczalem przy
trumnie 1 bitem si¢ w pier$ — btagatem Boga by wpuscit babci¢ do raju i pozwolit spelni¢ zyczenie.



W nocy przy zwtokach nalezato czuwacé. Zglositlem si¢ na ochotnika. Zapalono trzy $wiecie i mu-
siatem siedzie¢ przy trumnie. Nie moglem zasng¢. Nie chcialem. Pragnagtem by¢ z babcig sam na sam. Sa-
motnie do$wiadcza¢ znakoéw, ze jest juz po drugiej stronie 1 wszystko potoczyto sie wlasciwie. Nie zm-
ruzytem oka przez cata noc. Twardo siedzialem i patrzylem. Babcia wygladata jak za zycia a nawet lepie;.
Byta jak zywa jedynie nie oddychatla. Patrzytem na powazne usta, zamknigte oczy, woskowg twarz i cze-
kalem. Chwilami tak intensywnie si¢ wpatrywalem, ze widziatem podnoszace si¢ powieki czy rodzacy si¢
usmiech. Ale to byty ztudzenia. Swiece pality sie, cienie pelgaty po twarzy babci i stad rosto przekonanie,
ze daje znaki. Nie batem si¢. Osiagnatem wiek, w ktérym wyrostem juz ze strachow dziecigcych a w do-
roste jeszcze nie wkroczytem.

Przesiedziatem do samego rano i nic si¢ nie stato. Babcia umarta naprawde i nie wystata sygna-
tow, ze gdzie$ tam jest po drugiej stronie.

Caty nastepny dzien krzatano si¢ i zatatwiano rdézne sprawy zwigzane z pochéwkiem babci,
wience, grabarz, organista, ksigdz. Wszystko obracalo si¢ wokot niej, ale poza nig. Lezata obojetna juz
poza doczesnym $wiatem. Jednym uchem styszatem strzepy zdan i wykonywalem przerdzne polecenia,
ale jednoczesnie, kiedy tylko bytem w okolicach babci $ledzitem, co si¢ z nig dzieje. Czutem, ze do-
trzyma obietnicy i da znak, wiec nie chciatem go przegapi¢. W potudnie zmegczony zasnglem. Obudzity
mnie $piewy i modlitwy.

Zglositem si¢ do kolejnego czuwania, czym wzbudzitem zaciekawienie tatki. Ale wszyscy chetnie
zgodzili si¢ 1 zakrzyczeli dociekania tatki najprostszym wyjasnieniem: bylem pupilem babci, wiec chcia-
tem si¢ odwdzigczy¢. Tak naprawdg nikt nie chciat $lgcze¢ cata noc przy trupie. Jedni si¢ bali a inni byli
leniwi. Ponownie wpatrywalem si¢ w kredowoblade oblicze. Wyobrazatem tez rozmowg babci z Bogiem
1 jej goraca prosbe o sekunde powrotu by dopetnié przyrzeczenia. Pokazuje mnie siedzacego juz druga
noc i czekajacego. Ale Bog z wiadomych sobie powoddw nie wyraza zgody. Wracatem pamigcia, gdy
babcia jeszcze zyla i zastanawialem si¢, czemu nie spytalem jak zamierza pokazaé, ze gdzie$ tam jest.
Roéwniez tej nocy nie zasnatem, pilnie nastuchiwalem, kazdy szmer czy skrzypnigcie natezato uwage, ale
babcia znowu nie przyszia.

Od samego rana atmosfera byta podniosta. Schodzilo si¢ coraz wigcej ludzi, panowat gwar, za-
duch i nie sadzitem by w takich okolicznos$ciach babcia dawata znaki. Jednakze w pewnej chwili rozgar-
diasz zaniknat jak ciety brzytwa i zapanowata przejmujaco-ztowroga cisza. Przedarlem sie przez zbita
cizbe ciat do trumny. Szczeka babci opadta a z ust sgczyla si¢ biata ciecz. Ludzie zegnali si¢ i mamrotali
niezrozumiate stowa. Do glowy wepchalo si¢ — babcia data znak. Ale przybyly wtasnie ksiadz oznajmit,
ze czasami tak si¢ dzieje to jest normalne, bo wewnetrzne organy sita rozpedu zyciowego jeszcze moga
zadziata¢. Nakazat zamknigcie ust i zwigzanie szczek. Zdarzenie byto tak obrzydliwe, ze nie mogto po-
chodzi¢ od babci — pamigtatem, ze zawsze byta dobra, cicha i wyrozumiata. Nigdy nawet nie widziatem
jak je, bo robita to cichaczem w kaciku, gdy nikt nie patrzyt.

Zwigzano szczgki, ksigdz pokropit zwloki i rozpoczgto modlitwy. Pozniej natozono wieko i zamk-
nigto babcie. Do ostatniej chwili czekalem. Lecz nic si¢ wigcej nie stalo. Rozlegaty si¢ ghuche odgtosy za-
bijanej trumny. Babcia odchodzita bez pozegnania.

Ludzilem sig¢ jeszcze idac w kondukcie bezposrednio za trumng. Musiato si¢ co$§ wydarzy¢ — nie
wiedziatem, co ale mialo by¢ to co$ niezrozumialego dla wszystkich a zrozumiatego tylko dla mnie
wtajemniczonego. Jasnego 1 pewnego, w co bym uwierzyt i zrozumiat tylko ja.



Na cmentarzu ksigdz ponownie juz ostatecznie pozegnat babcie. I rozpoczeto zakopywanie trum-
ny. Do ostatniej topaty piachu spadajacej na trumng¢ czekalem i miatem nadzieje. Ale nic si¢ nie stato. Po-
mys$latem, Ze babcia zapomniata. Uwolnita si¢ od cielesnej powtoki i pozapominata o doczesnym zyciu,
przykro$ciach, cierpieniach i obietnicach. O wszystkim.

Wieczorem na rodzinnym poczestunku tatko przepytat mnie, z jakiego powodu chciatem czuwac
przy babci. Przyznatem sig.

-Jeszcze moze przyj$¢ — rzekt stryjciu — dusza jest juz poza ciatem. Najczesciej przychodza we $nie. Do
mnie przychodzit brat. Umart i juz drugiego dnia pojawil si¢ we $nie. Szedl przez wies. I nagle zatrzymat
si¢ przed domem Flakoéw. Stat i patrzyt w okna. Pytatlem, czego chce 1 czy mog¢ mu pomoc, ale milczat a
jedynie kamiennym wzrokiem patrzyl. A nastgpnego dnia rano ustyszalem, ze umarl Flak. Za dwa dni
znowu si¢ przys$nil. Ponownie wedrowat przez wie$ az w koncu zatrzymat si¢ przed domem Dzikiego.
Sytuacja podobna jak poprzednio. I umart Dziki. Sny byty tak wyrazne i przejmujace, ze batem si¢ ktasé¢
spa¢. Pomys$lalem, Ze juz do konca zycia bgde zwiastunem $mierci. Caty czas widziatem przerazajacy
wzrok brata, gdy patrzyt na dom. Pojawit si¢ jeszcze raz. I pokazat, Zze umrze Beczutka. Pozniej juz nigdy
W Zyciu si¢ nie przys$nit.

-A pamigtacie jak Wojtus sie powiesit — wspomniata wujenka a z oczu poplynety tzy, bo jej syn odebrat
sobie zycie w wieku osiemnastu lat i nikt nigdy nie dowiedziat si¢, dlaczego — noc wczesniej we $nie po-
jawit sie tatus. Przyszedt do mnie i1 przyprowadzit wszystkich, ktorych bytam swiadkiem $mierci. Doktad-
nie pami¢tam i zawsze bedeg. Stali wszyscy 1 patrzyli na mnie. Pojawity si¢ tez dzieci w komzach.
Pytatam tatusia czy przyszedt po mnie, ale kiwal glowa, Ze nie. Do dzisiaj czuje¢ zatosne i pelne cierpienia
spojrzenia. A nastepnego dnia Wojtus ... — zaszlochata.

-Nigdy o tym nie méwitam nikomu — odezwata si¢ ciocia, — ale tez miatam podobng przygodg. Pa-
migtacie mojego brata Anzelma. Zszedt tak mlodo. Przed §miercig pozyczyl ode mnie troch¢ pienigdzy. I
nagle umart biedaczek. Przez par¢ nocy przychodzit i przepraszat, ze nie oddat dlugu i obiecywat, ze na
pewno odda. Chcialam odrzec, Ze nie chcg 1 nie jest to dla mnie wazne, ale nie mogtam wydusi¢ stowa.
Po paru dniach przyszta jego zona i daje mi pieniadze. Nie chciatam wzigé, ale nalegata, bo Anzelm, co
noc przychodzit do niej i1 kazat odda¢ mi pienigdze.

Wujcio Antoni na koniec roztadowat strachliwg atmosfere tez opowiescig o przybyszu zza $wia-
tow, ale innego gatunku. Opowiedzial jak to Bolko wracat kiedy$ do domu wieczorem przechodzac obok
Krzywych Doléw, gdzie pono¢ straszyto. Nagle zobaczyt watesajace si¢ ciele. Rozejrzat sie, dookota ale
nikogo nie widzial. Postanowit skorzysta¢ z sytuacji. Zatadowat cielaka na plecy i do domu. Targat go
przez pie¢ kilometrow. Zmachat si¢ okrutnie i spocit, ale donidst do domu. Zamknat w komorce i poszedt
spa¢ utrudzony. Rano idzie sprawdzi¢ a w pomieszczeniu pustka. Po cielaku ani §ladu. I nagle styszy
$miech, patrzy w tym kierunku i widzi twarz biesa. Diabetl rechocze i znikajac rzecze: dzigki glhupcze ze$
mnie nidst tak dlugo.

-Wigc pamietaj dzieciaku, babcia, jezeli obiecala, ze przyjdzie to na pewno przyjdzie. I poznasz, kiedy to
bedzie. I wcale nie musi to by¢ we $nie. I pamigtaj jeszcze jedno. Nie boj si¢. Wiesz, kiedy pojawia si¢
strach? Gdy co$ si¢ dzieje a nie znajdujemy przyczyny, dlaczego tak si¢ dzieje — dodal wujcio Antoni.

Wieczorem przeanalizowalem sytuacje. Nie wiem, dlaczego wizyte babci po $§mierci wigzatem ca-
ty czas z jej niezywym cialem. Miata wroci¢ na chwilg, wejs¢ w zwloki i przekaza¢ wies¢ radosng, ze cos
tam jest po $Smierci i dalej si¢ zyje tylko inaczej. Tak myslatem odkad babcia umarta. Zas wieczorem le-
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zac w t0zku po ustyszanych historyjkach doszedlem do wniosku, ze babcia moze dosta¢ pozwolenie, gdy
juz ciato bedzie zakopane. Chciatem zasna¢, ale sen nie przychodzit. Wigc nastuchiwalem liczac, ze co$
si¢ stanie na jawie, ale nic si¢ nie dziato. I tak przez kolejne trzy noce nie moglem zasnaé, w dzien przy-
sypiatem az wreszcie znudzitem si¢, przestalem czekac i zapomniatem.

Minat tydzien od pogrzebu. Lezalem w t16zZku z mamcia i najmtodsza siostrzyczka, ktora niedawno
zaczeto wypowiadaé pierwsze stowa. Tatko spat sam na kanapie, bo zachorowat. Rodzice rozmawiali
bardzo dlugo myslac, ze $pimy. Udawatem sen, bo poruszali wazne problemy dorostych, ktorych nie ro-
zumiatem. A gdy wreszcie skonczyli zamknatem oczy i usitowalem zasna¢. Panowata cisza. Wiedziatem,
ze zardOwna mamcia jak i tatko jeszcze nie $pia, ich oddechy szepczace modlitwy o tym mowity.

Raptem zaczely skrzypie¢ drzwi. Otworzylem oczy. Ksi¢zyc w pelni pyzata buzig wypeit
wngetrze izby blada poswiatg. Rowniez siostrzyczka obudzita si¢ i zaspana gramolita w pierzynach.

Patrzytem jak klamka opada i otwierajg si¢ drzwi. Styszatem skrzypienie zawiasow. Mamcia
wstrzymata oddech. Kto§ wszedt do pokoju. Poczulem napetnianie si¢ pomieszczenia obca obecnos$cia.
Styszatem cichy odgtos stawianych krokow, ale nikogo nie widziatem. Co$ szto w kierunku naszego
tozka. I nagle kroki zamilkty. Ogarnat mnie strach, jakiego jeszcze nigdy nie czutem. Ciarki upiornej tr-
wogi pokrywaty cate ciato i przenikaly w glab. Chcialem schowac si¢ pod pierzyne wtuli¢ w przyjazne i
ciepte ciatlo mamy, ale nic nie zrobitem. Lezalem sparalizowany. Wiedzialem, ze babcia przyszta.
Mowitem, ze nie bedg si¢ bal. Ale co innego méwi¢ a co innego doswiadczy¢. Pojawilo si¢ zjawisko a nie
byto przyczyny. Czutem petzajacy po ciele strach, paralizujacy, ubezwlasnowolniajacy, duszacy.

Obok naszego tozka stato krzesto. Ustyszalem drapanie w drewniane siedzisko krzesta. Siostrzycz-
ka podniosta raczke 1 wskazujac kierunek krzesta wyseplenita: baba, baba. Groza wypehnita i tak juz na-
brzmiaty strachem pokdj. Nagle drapanie ustato i ustyszatem trzask jakby kto$ ztamat gruby kij. I w tym
samym momencie przyttaczajace wrazenie, ze kto$ jest w pokoju znikneto. Wszyscy glebiej odetchneli.
Siostrzyczka potozyta si¢ i zasneta. RoOwniez ze mnie strach spelzt pozostawiajac zmgczenie.

Mamcia westchneta glo$no i zapytata tatki czy styszat. Potwierdzit i by rozwia¢ strach odrzekt, ze
to najprawdopodobniej wszedt kot. Ale nie mial odwagi by wsta¢, zaswieci¢ §wiatlo 1 naocznie przekonac
si¢, ze w pokoju nie bylo kota. To nie byt kot, bo zamknetam go w kuchni, odrzekta mamcia. Ja wiedzia-
tem, kto byt. Do dzisiaj jestem przekonany, ze to babcia dotrzymata stowa i odwiedzita mnie. Kochana,
dobra babcia wybtagala u Boga pozwolenie 1 wrocita by dotrzymac obietnicy.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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