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mały gwóźdź z różowym łebkiem — stawitzky

Kociak śpi. Tak wstałem, żeby nie ruszać łóżkiem, nią nie ruszać, nie szturchnąć jej, bo wtedy to pytanie,
znowu palisz? I drugie, zaraz po pierwszym, dzień ci nie starcza? Kiwam głową, nie pamiętam czy w pra-
wo i w lewo, czy w górę i w dół, a chwilę później ta głowa za oknem. Dopalam, wyrzucam, wracam. Ale
nie kładę się, tylko siedzę na łóżku, nogi na ziemi, a głowa na ręce podparta. Łokieć wbija się w udo, bo-
leć zaczyna, ale nie, wytrwam dłużej. Nie wytrwam, wstaję. Środek nocy, kuchnia wygląda inaczej niż
rano, ale na potrzeby własne zmieniam jej wygląd na taki jak rano i herbatę parzę. Obwiązuję sznurek z
kartonikiem wokół uszka i czekam aż wrzątkiem przestanie być.
   Długo nie przestaje.
   Odpalam kolejnego, już nie w oknie, bo Kociakowi zimno będzie.
  Znowu w kuchni palisz? Kociak przez sen prawie, zbudził ją dym. Kiwam głową, do siebie, bo kto pa-
trzy? Ja w sufit ślepo, jakbym oczy zamknął, tylko kolor inny. A tam na górze czyjeś stopy widzę, od
spodu, ale to rano dopiero, bo kilka godzin później ja w tej samej pozycji, papieros w popielniczce, a Ko-
ciak w pracy.

   Mówi, że lubi swoją pracę, że ja też powinienem znaleźć taką, do której z uśmiechem pójdę. Z tym
uśmiechem to przesadziła trochę, ale rozumiem Kociaka. Mówię, że znajdę, że w południe się rozejrzę.
Tak było rano, jak Kociak wstał, bo teraz jest już tam gdzie lubi być, a ja na te stopy od spodu patrzę. Nie
widzę ich, tylko sobie wyobrażam. Bo ta na górze też nie pracuje, czasem zapuka i pyta czy zadzwonić
może od nas do córki, bo córka tam, ona tu.
   Hej córeczko, jak się czujesz?
   Dwa złote kładzie przy stole, a komórkę do ręki oddaje. Nie trzeba, mówię. Pan ma, niech pan nie
będzie taki, dziękuję bardzo. I wychodzi.
   Po chwili puka znowu i mówi, że do syna jeszcze, że zapomniała.
   Hej synuś, jak u ciebie, zdrowy, wszystko w porządku?
   I mówi, że te dwa złote, to ostatnie były, czy starczy? Kiwam głową na tak, nie ma problemu mówię,
daj pani spokój, dodaję, i te słowa wylatują ze mnie, a ona już za drzwiami.
   Dziś nie puka. A godzina akurat taka, że jak wyjść z domu to tylko teraz. 
  Wychodzę, powoli po klatce, bo gdyby akurat zadzwonić chciała, to jeszcze zdążyłbym wrócić, a jak już
wyjdę, to jak? Wyszedłem z klatki, idę, ale wracam szybko, otwieram klatkę i sprawdzam, czy aby nie
puka. Wchodzę do góry, otwieram drzwi i na karteczce piszę, że wyszedłem, że jakby zadzwonić chciała,
to musi poczekać aż wrócę. Przyklejam na taśmie do drzwi i wychodzę.

   Kociak dzwoni i mówi, że wcześniej będzie, żebym ziemniaki wstawił. Wracam, blisko mam, bo gdzie
zajść zdążyłem? Za róg ledwo.
   Na drzwiach, na tej kartce ołówkiem dopisane, że była u mnie, ale mnie nie było. Idę na górę, pukam,
ona otwiera, ja przed drzwiami ona w środku, zaczynam kiwać się na boki, mówię, ona mówi, aż w końcu
podaję jej telefon, ona przeprasza i drzwi zamyka. Siadam na schodku i ta złość mnie dopada, wstyd,
czerwienię się, bo słyszę co mówi, jak intruz się czuję, niechciane uszy, zatykam je, ale na nic, słyszę i
tak.

   Ziemniaki na gaz. Na ogień. Odpalam papierosa od tego ognia i tę głowę z nim za okno wystawiam, i
słyszę jak ona u góry z mojego telefonu co raz głośniej tymi kurwami rzuca w niego. 
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stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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