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Oko na niego — bekita
Od autora:  Historia trochę zmyślona, trochę prawdziwa. Refleksja płynąca z kilku sytuacji z ostatnich
dni.

- Pani jedzie do końca? On jest trochę... Widzi pani, ktoś go odbierze, gdy tylko dojedziecie. Dobrze, że
nie będzie sam w przedziale. Proszę mieć na niego oko.

W ten oto sposób usadowiono naprzeciwko mnie człowieka z lekko widocznym zespołem Downa. Wy-
dawał się sympatyczny i nie sądziłam, że w drodze będą jakiekolwiek problemy.

Wyłączyłam audiobooka i wyjęłam słuchawki z uszu.

- Nie boisz się sam jechać? - odruchowo przeszłam na ty i zaczęłam traktować mężczyznę jak dziecko.

- Ja już nie wracam. Jadę do Ani i mamy i już nie wracam. Dziadek umarł - powiedział zbyt głośno. Wy-
razistość słów zakłócał rozmiar języka, który nie mieścił się w obrębie jamy ustnej.

- Kiedy to się stało?

- Już dawno. We wtorek. Dziś go zasypali i już. A ja mam dziewczynę, popatrz, to jest dla niej - wyjął z
plecaka perłowy wisiorek w kształcie słonia.

- Bardzo ładny - odparłam, czując, że muszę przerwać tę rozmowę. Zbyt głośny bełkot stawał się irytu-
jący.

- I kamerę mam. I różaniec. Słucham Radia Maryja. Trzy razy dziennie się modlę. I wygrałem to -
mówiąc wyjmował  z  plecaka nowe przedmioty.  Nikt  nie  spodziewałby się,  że  bagaż niepozornego
człowieka stanowi taką wartość.

- Powinieneś to schować. W pociągu mogą być złodzieje - powiedziałam, gdy na siedzeniu przede mną
spoczywało już mnóstwo rozmaitości. Kamera, tablet, odtwarzacz MP3, puchar z konkursu rękodziel-
ników, najnowszy model komórki i perłowa biżuteria.

Mężczyzna posłuchał i powoli spakował wszystko. Znów zobaczyłam w nim dziecko, które grzecznie
wykonuje polecenia.

- Mam jeszcze trzy stówy - ogłosił tryumfalnie, otwierając portfel - i są jeszcze jakieś drobniaki. Takie
drobne, wiesz. Drobniaki.

- Posłuchaj muzyki - rozkazałam, nie chcąc dłużej słuchać jego głosu.

Sama też wyjęłam słuchawki i włączyłam kolejny rozdział audiobooka. Mężczyzna zrobił to, czego za-
żądałam, ale mniej dyskretnie, niż moim zdaniem powinien. Skorzystał z głośnika telefonu. Melodie z
playlisty wypełniły przedział. Udawałam, że nie zwracam uwagi na to, jak tańczy naprzeciw mnie, wyśp-
iewując głośno teksty niektórych popowych utworów. Poczułam, że tak naprawdę nie jestem dobrym, to-
lerancyjnym człowiekiem, za jakiego się miałam.

Nie raz, jako pielęgniarka, miałam styczność z pacjentami w różnych stadiach. Przekraczając drzwi sz-
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pitala całą sobą starałam się dawać potrzebującym opiekę. Czułam, że jestem dla nich najlepsza. Po wyj-
ściu z pracy odcinałam się od przestrzeni chorych i oddawałam przyjemnościom związanym z życiem
"normalnych" ludzi. Teraz nie umiałam cieszyć się radością promieniującą z mężczyzny. Wciąż czułam
się lepsza, choć przez chwilę zastanawiałam się nawet nad tym, jak łatwo byłoby wyłudzić od niego pie-
niądze, którymi tak beztrosko się chwalił.

Nie dostrzegłam nawet, kiedy muzyka przestała grać. Z pewnością wpatrywał się we mnie uporczywie
przez dłuższy czas, zanim podniosłam na niego wzrok.

- Ania mnie kocha, babcia mnie kocha, wujek Janek mnie kocha, mama mnie kocha - kiwając się na prze-
mian w przód i w tył recytował swoistą litanię, a jego twarz wykrzywiał nieładny uśmiech.

Chyba był szczęśliwy w tej swojej rzeczywistości. Akcja z audiobooka zupełnie przestała trafiać do
ośrodka wyobraźni.

- Mogę cię kochać? - spytał z powagą.

- To znaczy, co? - odparłam niepewnie. - Co masz dokładnie na myśli?

- Kochać. Dawać dobro. Bo teraz się smucisz.

Rozmowę  przerwał  konduktor,  który  swoim  wejściem  zakończył  nasze  abstrakcyjne  rozważania.
Mężczyzna szybciej niż ja znalazł bilet i w przeciwieństwie do mnie życzył miłego dnia pracownikowi
kolei, gdy ten opuszczał przedział.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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