Na dobre 1 na zte — Adela

Matka ni stad, ni zowad stan¢ta na glowie.

- Co robisz? — zapytalam zaniepokojona.

- Nie wiem czy zosta¢ poetka, czy pisac prozg?
- Przeciez ty nic nie piszesz.

- Zaczng.

- Ale zeby tak od razu stawac na gtowie, mamo!

Stowo daj¢, $mieszna ta moja rodzicielka. Z uptywem lat dziwaczeje. Nigdy nie byla dretwa, ale teraz juz
przesadza, ze tez nie obdarowatam ja zadnym wnukiem. Bylby spokoj.

- Martwig si¢ 0 mame¢ — powiedziat ojciec — tydzien temu w centrum handlowym stang¢ta na glowie — za-
smucit si¢ — wyobrazasz sobie jak ludzie na nig patrzyli?

- Jak na wariatke. Zupeknie tak samo jak wczoraj w parku.

- Zrobita to 1 wczoraj? — ojciec wstat z krzesta.

- W bialy dzief — przytaknetam.

- Musimy z nig porozmawia¢, powinna i§¢ do psychologa.

- Do psychologa? Przeciez sama nim jest.

- Do kolegi po fachu, a moze nawet do psychiatry.

-Tato znasz ja, nie p6jdzie do zadnego lekarza.

- To ja juz nie wiem — ojciec nalat sobie koniaku — tyle lat razem, tyle ciezkich chwil, zwatpien. Marysia
nigdy nie stawala na gtowie. Dlaczego wlasnie teraz? DozyliSmy emerytury, mamy dom z ogrodkiem, ty
jestes dorosta — ojciec zamknat barek i1 zrezygnowany usiadt w skérzanym fotelu.

Bardzo dobrze znam ten barek. Przenosit si¢ z naszg rodzing. Najpierw z czterech katow babci do dwupo-
kojowego mieszkania w bloku, potem trzypokojowego, a na koniec do wymarzonego domu na skraju
miasta.

Doskonale znam jego zawarto$¢. Cale liceum spedzitam na nielegalnej degustacji.

Pewnego lipcowego wieczoru odwiedzita mnie Kaska, moja najlepsza na caltym §wiecie i sgsiad Jurek,
kawaler utrzymujacy mlodszego brata nieroba i hazardzist¢. Bylo mi szkoda Jurka. Nie mial przyjaciot,
zadnego wsparcia, a przede wszystkim dziewczyny. Wzietam go zatem pod swoje skrzydta. Zapraszatam
na imprezy ze znajomymi, petna nadziei, ze moze znajdzie si¢ panna, ktdra lubi facetow po trzydziestce,
niezbyt do§wiadczonych, ale za to dobrych i solidnych. Niestety zadnej takiej nie namierzytam, a na ko-
niec poniostam klgske. Jurek zakochat si¢ we mnie i musiatam ztama¢ mu serce. To niesprawiedliwe, gdy
ludzie z gotebim sercem dostajg kopa w dupg.

Wolna chata, lipiec. Kaska przyniosta wino, Jurek przekaski. Siedzimy na kanapie i ogladamy nowos¢ -
MTV.

- Ale ci twoi starzy niepodobni do siebie — przyjaciotka skomentowata Slubne zdjecie rodzicow, wiszace
na honorowym miejscu nad telewizorem.

- Wtedy jeszcze byli luzakami — powiedzialam, przygryzajac chipsa. — Matka chodzita na dyskoteki, oj-
ciec jezdzit do Jarocina.

- Do Jarocina? Super! — Kaska przyklasneta. Po chwili jednak posmutniata, poniewaz skonczylto si¢ wino.
- A co pija? — zagadata, spogladajac na barek.



- Réznie, zalezy od okazji.

- Czy dzi$ jest okazja na Johnnie Walkera? — drzwiczki rodzinnego sezamu zaskrzypiaty.

- Ojciec mnie zabije! To podobno skarb ze specjalnej kolekcji, trzymany na szczegdlng okolicznos¢. Nie
wiem czy na skonczenie moich studiow, $lub, czy pogrzeb.

- Ojca si¢ boisz? Nic ci nie zrobi. Powazany pan inzynier, bloki miastu buduje, Zonie zakupy nosi, jakby
$miat rek¢ na jedyng corke reke podniesc?

- Dziewczyny, dajcie spokdj — wtracit Jurek. - Pojde do sklepu po wino.

- Nie wypowiadaj si¢ Jurek, moj barek, Kaska otwieraj! — podekscytowana podniostam glos, nie zwazajac
na konsekwencje.

Niewiele z tego wieczoru pamietam. By¢ moze juz wtedy sasiad wyznal mi mito$¢, podczas gdy bezwiad-
nie wisiatam nad sedesem, a Kaska przyniosta goraca herbatg.
Przyjacidtka nie zakodowata watku donoszenia cieptego ptynu.

Natomiast wy$mienicie utkwit mi w pamigci wyraz twarzy ojca.

Sobota, pézne popotudnie. Stonce zachodzi za $ciany budynkow, stoje w oknie pokoju goscinnego i pisz¢
sms - a do Kaski. Ojciec otwiera barek 1 nagle blednie.

Myslatam, ze osiwieje w ciagu sekundy. Zabraklo mu stéw i z trudem ztapat oddech.

Nie odzywat si¢ do mnie przez tydzien i chodzit po domu jak struty.

Na szcze$cie odzyskat mowe, z okazji zblizajacych si¢ urodzin swojej zony.

- Co kupimy mamie? — zapytal, kiedy podlewatam kwiatki.

- Apaszke, wiem nawet jaka — odpowiedziatam zaskoczona. — Tato, przepraszam.

- Juz dobrze. Jaki byt ten Walker?

- Obrzydliwy — skrzywitam sig.

Nie sadze, abym go pocieszyla, ale niestety nic nie mogli§my zrobi¢. Johnnie z jubileuszowej kolekcji
zniknat na zawsze. Zostat sptukany w ubikacji razem z chipsami o smaku paprykowym i dwiema kanap-
kami z szynka.

Ztoci ci moi rodziciele. I jak si¢ kochali, jak si¢ kochaja nadal. Moze dlatego jestem sama. Mieszkatam
pod jednym dachem z ludZmi, ktérzy spotkali si¢ w odpowiednim czasie i miejscu. Trudno potem spro-
sta¢ moim wymaganiom.

Chociaz nie bylo im tatwo: dtuga i ciezka choroba babci, ktéra opiekowali si¢ na zmiang, stanie w kolej-
kach, kradziez nowego samochodu i moje nastoletnie wybryki.

Wysztam jednak, jak to si¢ mowi, na ludzi. Spowazniatam, skonczylam studia na wydziale architektury,
znalaztam prace i wynajetam kawalerke. Nie szlajalam si¢ po nocach, nie sypiatam z przypadkowymi
me¢zczyznami. Wihasciwie, nie sypiatam z nikim. Moze powinnam?

Ak k

Przez cale lato matka zaniechala podejrzanych praktyk i wszystko wrocito do normy. Pod koniec wrze-
$nia rodzice wyjechali na wakacje do Tunezji, a po powrocie moja rodzicielka kipiata z rados$ci.

- Dziecko tam jest jak w raju. Piaszczysta plaza, lazurowa woda. Wszystko opisz¢ w wierszach, tak
bedzie najlepie;j.

- To cudownie — u$miechnetam sie, chociaz miatam zle przeczucie. Co$ wisiato w powietrzu. Wiersze?
Ojciec potwierdzit moje przypuszczenia. Matka stawala na glowie codziennie. Podczas wypozyczania le-
zakow, w hotelowej stotowce, na wieczornym spacerze. Personel hotelu delikatnie zwrocit jej uwage, a
matzonek btagal, aby wrdcita na Ziemi¢. Na prézno. Matka na jakiekolwiek upomnienia, zwawo odpo-
wiadata ,,Jestem juz w takim wieku, ze wszystko mi wypada”.



Zal mi bylo ojca. Przerazliwie schudt i zestarzat sie, tymczasem wybranka jego serca odmtodniata,
utrzymujac nienaganng, wysportowang sylwetke.
Nad nasza rodzing zawisly czarne chmury.

Ak k

- Zalogowatam si¢ na portal dla poetow. Wybratam nick Konwalia. — Rozanielona matka wyszczerzyta
zgby. Nie wierzylam wlasnym uszom.

- Mamo, ty musisz i$¢ do psychiatry.

- A dlaczego? Cenzura juz dawno si¢ skonczyta.

- Mamo, ty stajesz na glowie!

- Zeby przyszta wena.

- W miejscach publicznych. To nie jest normalne, zrozum, martwimy si¢.

- Martw si¢ o siebie kochanie. Trzydziestka na karku i zadnego me¢zczyzny u boku. Jeszcze nie przezytas
prawdziwej mitosci, a przeciez mito$¢ jest najwazniejsza. Kiedy bytam w twoim wieku robili§my to z oj-
cem nawet w przybudéwce wujka Stefana.

Rece mi opadtly i nie miatam zadnego pomystu jak pomdc matce. W jednej kwestii musiatam jednak
przyznac¢ jej racje. Powinnam pomysle¢ o zatozeniu rodziny. Problem w tym, Ze jeszcze nie spotkatam
cztowieka, z ktérym chcialabym podjac sie tego karkotomnego zadania. Zrezygnowalam z poszukiwan,
poswiecajac czas pracy, a teraz dodatkowo matce. Bytam wsciekla, ze kompromituje si¢ przy ludziach i
jest gtownym tematem plotek w miasteczku.

Ak k

Ztote tany, ztote tany,
$wiat jest niezle porgbany.
Glowa w dot,

nie uderzam si¢ o stot.

Matka przeczytala swoj wiersz. Tragedia, badziewie, brak stow.

- Mamo, to jest straszne.

- Nieprawda! Maciu$ Pierwszy napisat komentarz: ,,wiersz nosi brzemig¢ trudnego zycia, bolesnych do-
swiadczen, od ktorych peelka chee uciec, obroci¢ swiat do gbry nogami”.

- Bzdura — skomentowatam — a co oznaczajg te ztote tany?

- Dziecko, jak ty si¢ na poezji nie znasz - odpowiedziata z politowaniem — to symbol wewnetrznego roz-
darcia.

Niech jej bedzie, pomyslatam. Nobel jej nie grozi. Niech wigc pisze, ale, na litos¢ boska, niech nie staje
na gtowie w miejscach publicznych! Sasiedzi byli niemalze pewni, Ze postradala zmysty. Ojciec zamar-
twiatl sie, ja nie spatam po nocach.

Czy zwariowala? Czy to tylko niepozadana reakcja na przekroczenie sze$¢dziesiatki?

Dhugo rozmyslatam, ale nie dosztam do zadnego konstruktywnego wniosku, bo co jesli matka miata
racje?

Dlaczego nie stawaé na gtowie? To pomaga w dokrwieniu mozgu.

Dlaczego nie pisa¢ kiepskich wierszy? Za to nie otrzymuje si¢ wyrokOw ani mandatow.

Matka miata swoich czytelnikéw, a przeciwnikow ignorowata twierdzac, ze nie kazdy musi jg rozumiec.



Prawd¢ mowiac, funkcjonowata normalnie. Gotowala obiady, sprzatata w domu, jezdzila z ojcem na wy-
cieczki i, co byto najwazniejsze, sensownie wypowiadata si¢ na wszystkie tematy, oprocz poezji.

Nie wiem jakim cudem, ale po jakims czasie zmienitam podej$cie do nastatej sytuacji. Gdy sasiadka
Nowakowa, wscibska 1 ztosliwa wdowa, wy$miewata si¢ z matki, poinformowatam wstretne babsko o ist-
nieniu pewnego rodzaju ¢wiczen, ktore nie sg jeszcze dobrze znane w Europie. Natomiast w Tunezji
praktykuja je wszyscy 1 wszedzie. Stamtad matka przywiozta ,,stanie na gtowie”, aby odmtodzi¢ ciato,
dusze i dozy¢ stu lat.

Miesiac pozniej, siedzgc na tawce w ogrodzie rodzicéw, dokonatam niesamowitego odkrycia. Nagle, cos$
poruszylo si¢ w oknie Nowakowej. Podesztam do ptotu i o mato co nie umartam ze $miechu.

Widziatam setki komedii, ale ta, ktora wlasnie odgrywata si¢ na moich oczach przebita wszystkie inne.
Stary babsztyl nieporadnie stawal na gtowie, hustajac ttustymi nogami raz w lewo, raz w prawo.

W koncu z trudem opart je o Sciang.

Jakze daleko byto sgsiadce do mojej rodzicielki. Ta wykonywata ,,stojke” z gracja i niewiarygodna lekko-
scig.

Zastanawiato mnie, czy Nowakowa rowniez zaczeta pisa¢ wiersze i, po ogledzinach jej mozgu, stwier-
dzitam, ze gdyby miata zaja¢ si¢ literatura, z pewnos$cia zostataby autorka kryminatéw. O tym fakcie de-
cydowaly; wypisane na wdowiej twarzy masowe morderstwa i nielegalne posiadanie broni.

Ta mysl pozwolita mi spokojnie zasnaé, pierwszy raz do wielu miesigcy.

skoksk

- Wiesz, polubitem, kiedy matka staje na gtowie — powiedziat ojciec, nie zdajac sobie sprawy, jak bardzo
mnie uszczesliwil. Nie wnikatam w szczegoly, bo podobno sita mitosci nie zna granic.

Odetchnetam z ulga. Beda sobie zy¢ z jednym matym szalefistwem pod wspdlnym dachem i bgdzie im z
tym dobrze. W kazda niedziele matka urzadzi ojcu poetycki wieczor, a on naleje sobie koniaku, troche
wiecej niz zwykle. I, kiedy po przeczytaniu ostatniego wersu zapyta go o opini¢, zartobliwie odpowie:

- Marysiu, przysi¢gatem: na dobre i na zte.

Napuscitam wody do wanny, kierujgc mysli w strong sympatycznego inzyniera Marcina, ktérego pozna-
tam w kawiarence. Za dwie godziny mial mnie odwiedzi¢. Odpr¢zona namydlitam piersi migdalowym
ptynem. Bardzo chciatam... Wiadomo...

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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