Kraj lat dziecinnych — EdwardH

Stonce natretnie przedarto si¢ przez zamknigte powieki 1 obudzitem si¢ juz w Sokotce. Jechatem ulicg
biatostocka przez dawng dzielnice zydowska. A jednak ja poznatem. W moje starcze kosci nagle wlata si¢
zyciowa energia 1 wstatem zwawo. Az mi si¢ chciato krzycze¢ po polsku: Sokédtko, Ojczyzno moja! Ty
jestes$ jak zdrowie. Ile ci¢ trzeba cenié, ten tylko si¢ dowie, kto ci¢ stracit! Ty kraju lat dziecinnych, co
zawsze zostanie, §wiety 1 czysty jak pierwsze kochanie.

Wysiadtem na przystanku koto cerkwi. Skoro ona dalej stoi, jak i podobno meczet w Bohonikach, to
moze i synagoga przetrwata?

Powoli, bo tchu mi brakto, poszediem w gore, w strone ulicy 1 maja. Stamtad mialem widok na sympa-
tyczng uliczke, ktora w takie letnie wieczory byta zawsze wypetniona gwarem. Przez chwilg zdawato mi
si¢, ze stysze dzwigk skrzypiec, lecz to na pewno musial gwizda¢ wiatr. Tylko stofice nad zydowskimi ka-
mieniczkami barwito niebo na pomaranczowo jak dawnie;.

Jacy$ mtodziency wpatrywali si¢ we mnie wrogim wzrokiem, ale nie przeszkadzato mi to. Nasi chtopcy
tez czesto szukali zaczepki z gojami 1 czasem niebezpiecznie byto chodzi¢ po zmroku po niektérych
zautkach. Ale mimo wszystko zyliSmy ze sobg przez te pare¢ set lat. I kiedy dla Polaka palit si¢ dom, bie-
glismy, zeby pomoc gasi¢. Tak samo i bylo, gdy Zyd potrzebowat pomocy.

Zreszta, miedzy sobg tez si¢ czasem biliSmy. Zwlaszcza syjonisci lubili si¢ wdawaé w bojki z durakami
z KZMZB (Komunistyczny Zwigzek Mtodziezy Zachodniej Biatorusi). A z syjonistami ttukli si¢ chasy-
dzi.

Do gltownej synagogi trafitbym z zamknigtymi oczami, wigc nawet i teraz, po siedemdziesi¢ciu latach
trafitem od razu. Nie ujrzatem jednak §wiatyni, a szkotg.

Moze to i lepiej? Lepiej, ze teraz ten budynek wypeinia hatas, mtodos¢, smiech 1 zycie, nizby miat by¢
cichym i ponurym muzeum. A i przynajmniej nie stuzy za magazyn, jak za pierwszego sowieta.

Idac w strong ulicy Lelewela spotkatem osobe w podobnym do mojego wieku.

- Przepraszam pana. Czy ocalala chociaz jedna ze $wiatyn, czy moze jakas boznica? Czy sa w ogole w
Sokotce jeszcze jacy$ Zydzi?

Najpierw spojrzat na mnie nawet nie jak na wariata, a jak na kosmitg, a potem puscit taka wigzanke
przeklenstw, ze nie ma nawet co cytowac. Broda jak u Abrahama, a tymczasem kawat chama.

Zaraz jednak puscitem w niepami¢¢ ten incydent, gdyz ujrzatem na ulicy znajoma posta¢. Przetartem
oczy, lecz on nie tylko nie zniknal, ale podszedt do mnie z takim usmiechem na twarzy, ze cztowiekowi
od razu si¢ cieplo robito na duszy.

Byt to Szuster, ostatni sokolski rabin. Niezwykle dobry, tolerancyjny 1 madry cztowiek. Zawsze za-
zegnywat konflikty miedzy nami i gojami. Prowadzit organizacje¢ charytatywna ,,Linas Hacedek”. Dla
kazdego bez wyjatku miat rade i dobre stowo. Byt wielkim, bardzo aktywnym rabinem, ktory cieszyt si¢
powazaniem nie tylko wéréd Zydéw. Nie bylo spraw o znaczeniu publicznym, przy ktérych nie pytano by
go o zdanie. Do tego znat na pamig¢ cale rozdzialy Miszny. Cho¢ proponowano mu stanowiska rabina w
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wielu roznych miejscach, jego serce nie pozwalato mu opusci¢ Sokoétki, z ktérg zzyt sie catg dusza.
- Czego tu wlasciwie szukasz, Dawidku?

- Nie wiem rabbi, nie wiem. Tak jak ty, zzylem si¢ z tym miasteczkiem swoja chtopieca duszg i opusz-
czajac Sokotke zostawitem czg$¢ tej duszy tutaj. Musze ja odnalez¢. Nie chee umrze¢ niekompletny.

- Kazdy z nas zostawit w tym mie$cie, w tych ulicach i kamienicach czastk¢ w swej duszy. W naszych
polskich przyjaciotach réwniez. Nie ma w tym nic ztego. Gdy twoja dusza bedac w Szeolu, bedzie przez
wieki wyczekiwata Mesjasza 1 wiecznego zbawienia, czastka twej duszy wciaz bedzie tu, w Sokotce. Ale
to nie wszystko, prawda Dawidku? Szukasz swoich korzeni. Nie zapus$cites nowych w Izraelu, ani nigdzie
indziej. Chcesz odnaleZ¢ je tam, gdzie wypuscite$ swoje pierwsze, mlode pedy.

- Tak, rabbi.
- Tylko nie myl szukania korzeni z pogonig za duchami, Dawidku.

I odszedt. A ja nie Smiatem go goni¢ i zasypywac pytaniami. Gdy i ja odejdg, bedziemy mieli mnostwo
Czasu na roZmowy.

Nie gonitem duchow. Gonitem siebie z czaséw miodosci. Gonilem go, az dotartem pod swdj dawny
dom. M¢j jedyny prawdziwy dom. Statem przed nim, cho¢ caty czas kusito mnie bardzo, zeby zapukac i
zobaczy¢ twarze rodzicow i braci. Zamiast tego ujrzatem w oknie jakiego$ chtopaka. Odszedtem, gdy
ustyszatem jak wota swoja matke, ze jaki$ Zyd stoi na zewnatrz i oglada dom.

Jesli myslal, ze chee si¢ upomniec o to co moje, to si¢ grubo mylit. Bo ¢6z bym robit sam w pustym do-
mu? Po c6z miatbym siedzie¢ z duchami i bole$nie zatracaé si¢ we wspomnieniach? Ten dom mial teraz
nowych wiascicieli i kwitto w nim nowe zycie.

Poszedtem do parku, ktory niegdy$ byt placem brukowanym kocimi tbami. Zydowskie kramiki widzia-
tem jedynie oczami wyobrazni. Jedna tylko rzecz pozostata. Kto$§ z moich czasow. Byt to niemalze moj
rowiesnik, bo kiedy ja bytem matym chtopcem, Dab Wolnos$ci byt mlodym drzewem. Teraz byt to stulet-
ni, potezny dab. Kiedy on stat si¢ coraz wigkszy i silniejszy, ja zmarniatem i zniedot¢zniatem. Bedzie on
tu stat jeszcze dtugo, dlugo po mnie. I bedzie pamigetat.

Nie chcialem goni¢ duchow, ale chcac nie cheae, musiatem pdj$¢ na cmentarz, na ktorym lezeli moi
pradziadowie. Chcialem tam znalez¢ miejsce dla siebie. Wszyscy moi krewni 1 przyjaciele opuscili ten
padoét tez 1 rozpaczy przez oswigcimskie kominy i wiatr rozwiatl ich prochy po calym $wiecie, dlatego
chociaz ja powinienem spocza¢ w swigtej sokolskiej ziemi. Czutem, Ze jestem im to winny.

W drodze na kirkut tylko raz musiatem spyta¢ o droge. Niedlugo pdzniej dotarlem na skrzyzowanie ulic
Zamenhofa 1 bohaterskiego Icchoka Malmeda. Tam zobaczylem kawalek oryginalnego muru, a za nim
zaro$nietg krzakami i mtodymi drzewami dzungle. Gdzieniegdzie tylko jak potdupek zza krzaka wy-
stawata poro$ni¢ta mchem macewa. Przy pierwszym nagrobku z brzegu, ku mojemu zdziwieniu, stat
Znicz.

Znalaztem $ciezke i ruszytem przez te chaszcze. Cho¢ nie mingto nawet stulecie, wydaje mi sie, Ze so-
kélscy Zydzi byli bardziej zapomniani niz Jaéwiegowie, ktérzy dawniej zamieszkiwali te ziemie.



Wiele nagrobkéw ze staro$ci zapadlo sie¢ w ziemi¢. WrosliSmy w te ziemi¢ jak ten wiekowy dab...

Oprocz mndstwa $mieci, znalaztem dwa miejsca na ognisko, wokot ktorych byty utozone nagrobki,
ktére musialy stuzy¢ do siedzenia przy ognisku. Aj waj! Krew mnie zalala i broda najezyla si¢ jak naelek-
tryzowana, gdy okazato sig¢, ze jedna z bardziej mozliwych do rozczytania macew, nalezy do mojego pra-
dziadka. Trzasnatem o drzewo lezaca obok butelka po tanim winie. Chciatem podnies¢, albo chociaz
przeturla¢ nagrobek na swoje miejsce, lecz po chwili bylem juz wyczerpany i brak mi byto oddechu.

Gdybym byt tym mtodym chtopakiem co kiedys, zrobilbym to w minutg, a pdzniej dowiedziatbym sig,
kto jest odpowiedzialny za taki stan rzeczy, a nast¢gpnie poszedtbym z flaszka pejsachowki na grob jego
przodkow 1 zrobitbym to samo. Ale na szcze$cie zmadrzatem. Wiem, Zze zemsta nie prowadzi do niczego
innego niz powiekszanie konfliktu i karmienie nienawisci. Mam nadzieje¢, ze ci mtodzi ludzie wraz z wie-
kiem tak samo zrozumiejga to i owo. Nawet nie to, ze jest to miejsce $wiete i tak robi¢ nie mozna, ale to,
ze za kazdym nagrobkiem stoi cztowiek i jego jedyna w swoim rodzaju historia.

Na koncu kirkutu znalaztem polang, na ktérej mogtem usias$¢ i odpocza¢. Zaskoczyto mnie to, jak szyb-
ko si¢ uspokoilem. Rzeczywiscie, panowat tu spok6j cmentarny, lecz nie przerazajacy, a dajacy ukojenie.

Siggnatem za pazuche by wyciagna¢ modlitewnik, ale okazato si¢, ze pomylitem ksigzeczki 1 wzigtem
ze sobg opowiadania Izaaka Babla. Z pewnoscig kazdy czytajac jego opowiadania instynktownie tesknit
za Odessa, nawet jezeli nigdy w Odessie nie byt. Ja za$ czytajac jego opowiadania, zawsze myslatem o tej
cholernej Sokétce, o sadzie i o jabtoni pod ktérg zwyktem pija¢ wino. Nie zamienitby mojego miasteczka
1 tego sadku za zadnag Odessg, a 1 nawet za caty Izrael. Glupi byli ci wszyscy syjonisci, co krzyczeli, ze
miejsce Zyda jest w Palestynie, kiedy swoja prawdziwa ojczyzne mielismy tu.

Mam nadziej¢, Ze nie przyprawitem nikogo o zawal. Cztowiek idacy koto cmentarza mogltby pomysle¢,
ze zobaczyl ducha, lecz to nie byl duch, a jedynie stary sokoélski Zyd bigkajacy sie wérdd poros$nietych
mchem kamieni i jak niewidomy odczytujacy palcami niewidoczne juz napisy. Ale dosy¢ juz tego. Na
obcowanie z nimi bed¢ jeszcze miat catg wiecznos$¢, wiec dosy¢ tego chodzenia jak dziecko we mgle.

Niedlugo p6zniej juz bylem poza miastem. Oczy mi lekko zwilgotnialy i starcze serce zaczgto bic¢ jak za
mtodu, gdy ustyszalem dzwigk podkutych kopyt i zobaczylem chtopa jadacego furmankg. Az mnie
kusito, zeby zawota¢ ,,Panie! Podwiezie pan do Grodna na zabawe?”. Oj, jezdzilo si¢ kiedys, jezdzito. Te-
raz bym potrzebowat wizy, bo jakie$ duraki granice tam postawili.

Idac dalej, zrozumialem co$. Zrozumiatem, Ze tej mojej ukochanej Sokétki juz nie ma. Ze wszystkich
moich ziomkéw takze nie ma. Tylko lasy pozostaty te same. I polne drézki. I taki i pola. Jeszcze stonce
zachodzito jak dawniej, a i powietrze pachnialo mtodoscig. Wielce szczesliwy bytem widzac, ze chociaz
tyle pozostato z mojego kraju lat dziecinnych.

Sciemnia si¢. Robi si¢ coraz ciemniej. Trzeba wracaé. Nie wiem, czy znalazlem tu to czego szukatem.
Za to wiem na pewno, ze niczego nie zgubitem. Musze juz wraca¢. Matka dzi$ przygotowata czulent.
Musze si¢ pospieszy¢, zeby bracia wszystkiego nie zjedli. Sciemnia si¢. Jest juz coraz ciemniej...

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim 1 prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z

3



dnia 4 lutego 1994r.).

EdwardH, dodano 08.04.2015 16:04
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