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Pejzaż z wyblakłą gwiazdą czyli dziura po Imperium — rockhard
Od autora:  "Pejzaż ..." to zbiór reportaży z moich podróży po b. ZSRR od roku 1992 aż do dzisiaj - od
bliskiej  Białorusi,  Ukrainy  przez  Mołdawię,  Rosję,  Kazachstan  aż  po  Kirgistan,  Uzbekistan,
Turkmenistan .... Po latach dłubaniny tekst zdaje się być wreszcie na ukończeniu, pojawiła się też szansa
(na razie na horyzoncie) na jego wydrukowanie. Poniżej kilka fragmentów z początku książki - miło
będzie poznać Wasze zdanie ...

1992 : SZARY Z DOMIESZKĄ CZERWONEGO, NIECO JEDNAK WYBLAKŁEGO

Po przeraźliwie szarych i brudnych ulicach poruszają się niemrawo przeraźliwie szare i brudne wynalazki
sowieckiej myśli technicznej, zwane tu – nie wiedzieć dlaczego – samochodami. Szare gołąbki na kolej-
nych szarych placach, zrzucają szare bombki na szare, łyse drzewa. Jest jesień, pierwsza jesień niezależn-
ej Ukrainy. Szare są chodniki, ludzie, psy, tramwaje, szarzy i bez wyrazu są panowie pijacy i witryny
sklepów a także wielkie futrzane papachy. Wszystko w zasadzie jest tak cholernie szare, że aż chce się
wyć. I wyję. Kończy się listopad, rok dziewięćdziesiąty drugi. Chwilę temu z hukiem i łomotem, za-
rejestrowanym nawet przez odległe, arktyczne stacje, zawalił się niezwyciężony Sojuz, który tak, jak ty-
siącletnia Rzesza i jeszcze parę innych, para państwowych wynalazków, miał przecież trwać po wieki.
Lwów zaś już nie jest prowincjonalnym miastem, położonym gdzieś hen, na zachodnich rubieżach so-
wieckiego imperium. Ani czarno-białym wspomnieniem tysięcy Polaków : jest teraz jednym z central-
nych punktów wciąż rodzącej się w bólach Samostijnej Ukrainy, która żąda od międzynarodowej spo-
łeczności szacunku i uznania, nie dorobiła się jednak jeszcze swojej własnej waluty : za chleb, mleko czy
pół litra wódki płaci się w sklepach tak zwanymi „kuponami”, wartymi tyle samo, co, nie przymierzając,
tutejszy papier toaletowy. Transformacja a więc nowy start.  Dla Polaka przebywającego w tamtych
dniach we Lwowie jedna i druga (ta sowiecka i ta nowoukraińska) definicja opisywanego terytorium jest
kompletnym nieporozumieniem. Pierwszej, z przyczyn oczywistych, nie zaakceptował przez pięćdziesiąt
minionych lat. Drugą – co pokaże kolejne ćwierć wieku – z trudem, zgrzytem zębów i tłumionym prze-
kleństwem, zaakceptować (a przynajmniej tolerować) będzie musiał. Teraz jednak nie ma jeszcze mowy
o współpracy ponad podziałami, nie ma mowy o polityce ani geopolityce, wszystko jest płynne i niedopo-
wiedziane. Nikt tu nie myśli więc teraz o traktatach, układach ani integracjach z czymkolwiek, zaś po-
jęcie „wspólny rynek” obejmować może co najwyżej zwykły bazar gdzieś w Przemyślu albo Toma-
szowie,  gdzie  solidarnie,  pod gołym niebem albo brezentową płachtą,  stoi  ramię  w ramię  Polak  z
Ukraińcem, Janek z Iwanem, Katarzyna z Tanią, Wacek z Wasilijem, który szybko zyska swojsko brz-
miące miano Waśki. Pewnego dnia każdy z nich będzie miał być może swój wkład w budowanie świa-
domego (a przynajmniej najedzonego) społeczeństwa, teraz jednak stoją, handlują od bladego świtu i
myślą tylko o jednym : żeby klienci poszli sobie wreszcie w cholerę. Bo gdy klienci pójdą sobie wreszcie
w cholerę, można będzie wreszcie w spokoju zjeść kanapkę, hot-doga czy cokolwiek i pogadać. Wacek z
Wasilijem puszczają do siebie oko – jeszcze tylko półtorej godziny, góra dwie. Pierwszy ma na straganie
jajka, warzywa i przetwory teściowej, drugi – pełne spektrum towarów z etykietą „sdiełano w SSSR” : od
aparatu „Zenit” po gąsienice czołgu, od lutownicy po straszny, przypominający impregnowany spadoch-
ron, biustonosz. Polki tego nie kupują, nie ma przecież możliwości, żeby normalna babka miała tak nie-
prawdopodobnie wielkie cyce. Waśka uspokaja : nasze też takich nie miały. Nikt takich nie ma. Jednak
spadochrony robili tylko w takim formacie – skoro zaś innych nie dawali, w czymś trzeba było przecież
trzymać cycki. Polskie elegantki AD 1992 odchodzą zniesmaczone. Bez stanika łuczsze. Wasilij interesu,
jak na razie, nie zrobił, zwija więc spadochrony i pakuje do kraciastej, celulozowej torby. Wacek sprzedał
wszystkie jajka i przetwory, zostało parę warzyw. Szkoda mu Wasilija z jego babskimi spadochronami,
proponuje więc wódkę. Zagryzą ją marcheweczką. Nad bazarem z wolna zapada zmierzch.
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Mamy zatem rok tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiąty drugi. Na odmykających się z wolna granicach
wciąż  jeszcze  urzędują  kamiennolice,  odczłowieczone  Frankensteiny  w  obrzydliwie  szarych  (bez
względu na kolor) mundurach, wzbogaconych czapką, która z powodzeniem mogłaby posłużyć jako
lądowisko dla helikoptera dowolnej marki. Sam ich wygląd i wyraz twarzy sprawia, że rasowy przemyt-
nik traci rezon, zaś przeciętny turysta, jakich ostatnio zaczęło się tu coraz więcej pojawiać, ma ochotę na-
tychmiast zesrać się w majtki lub po prostu zwiać. W centrum Lwowa wciąż jeszcze straszy Lenin, wy-
pinając się spod płaszcza gdzieś w kierunku miejsca, które okupował (dostrzeż tu, uważny Czytelniku,
ironiczny cudzysłów) ongiś marmurowy król Sobieski i z którego go pewnego dnia repatriowano (znów
cudzysłów) do Warszawy, później zaś do Gdańska. Lenina zresztą czeka wkrótce podobny los – jeszcze o
tym nie wie - z tym, że jego „repatriacja” nie powiedzie go z powrotem do szumiącej brzozami ojczyzny,
a na śmietnik historii.

(…)

1998:  WSZYSTKO  JEST  ŻÓŁTO-NIEBIESKIE  Z  WYJĄTKIEM  NASZEGO  AUTOBUSU,
KTÓRY JEST ZARDZEWIAŁY

Jedziemy autobusem. I to nie byle jakim autobusem. To w końcu żaden wiekowy, dwupokładowy strucel
(tak przecież popularny wśród rodzimych operatorów turystycznych), sprowadzony za grosze z Niemiec,
Francji czy Szwecji, do którego kierowca, z uwagi na wiek swój oraz sprzętu, winien zwracać się per
„Pan” czy też „Pani” … Ani nawet nie super wypasiona, nowiutka, błyszcząca i wyładowana (zbędną
nam przecież) elektroniką oraz (pożal się, Boże) klimatyzacją, Scania Irizar Century. Tak brzmi przy-
najmniej wersja oficjalna, której trzymamy się z uporem lepszym godnej sprawy i którą puszczamy w
obieg za każdym razem, gdy pojawi się jakiś, mniej albo bardziej złośliwy, komentarz. Albo takiż uśmie-
szek. A takich nam, bynajmniej, nie brakuje. Jedziemy bowiem legendą polskiej komunikacji masowej –
autobusem turystycznym marki Jelcz. Panie i panowie : oto niezniszczalny Jelcz, zwany w niektórych
kręgach „starą peerą” , chapeau bas ! Powiewają dumnie nieśmiertelne, krochmalone firanki o kolorze
rzadkiej kupy, zaś z jedynych dwóch działających głośników sączy się dyskretnie wzniosły i wzruszający
jak zawsze Vangelis. W roli klimatyzacji występują rozłożone gazety : już kilkanaście z nich młóci po-
wietrze, dając przyjemny powiew i chwilę odpoczynku od nieznośnego, gorącego i stojącego w miejscu
zaduchu, śmierdzącego dodatkowo brakiem ciepłej wody w dwóch ostatnich hotelach i nadgniłymi ka-
napkami z kiełbasą, jeszcze z Polski. System chłodzenia wzmacniają dodatkowo kultowe, składające się
do środka, harmonijkowe drzwi autokaru : za żadne skarby świata nie chcą się do końca zamknąć w cza-
sie jazdy, zapewniając tym samym przyjemny zefirek pod stopy i wieczorne kichanie. Palące słońce na
bezchmurnym niebie męczy niemiłosiernie, lepsze to jednak niż rzęsisty deszcz; wszystko jest lepsze niż
rzęsisty deszcz ! Bo gdy pada, na siedzeniach pod oknami autokaru najzwyczajniej w świecie nie da się
wysiedzieć : wysłużone gumy uszczelek dawno już sparciały więc delikwent, który nieopatrznie wybrał
sobie miejsce przy oknie („Ja chcę tu usiąść! O, TU !!! Przepraszam ! Dziękuję !”), po upływie kilku mi-
nut jest kompletnie mokry. Na siedzeniach wewnętrznych też nie jest lepiej, jednak o tym za chwilę. Kie-
dy trafi się więc dzień gorący lecz deszczowy, w naszym Jelczu następuje czas prawdziwej demokracji :
woda wlewa się do środka przez zużyte uszczelki, błyskawicznie podtapiając tych, którzy chcieli być
bliżej niezapomnianych, kresowych landszaftów. Mokry jest więc każdy, niezależnie od poglądów poli-
tycznych, orientacji seksualnej oraz miejsca, które miał nieszczęście wybrać. Przerażony pasażer krzyczy
przez kolejnych dwadzieścia rzędów siedzeń do kierowcy :

- Panie szefie, leje się do środka !!!!
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- Okno pan zamknij ! – odwrzaskuje kierowca

- Mnie się też tu leje ! – piszczy pani ze środkowych rzędów.

- Okna pozamykać, ale już, to się nie będzie lało ! – krzyczy zniecierpliwiony kierowca. W dwóch dzia-
łających głośnikach ryczy Vangelis.

Ręce  pasażerów  posłusznie  wędrują  do  rozsuwanych  okienek,  zamykając  je  z  charakterystycznym
trzaśnięciem. Kilka chwil później wszystkie szyby są kompletnie zaparowane, wewnątrz zaś maszyny
rozpoczyna się wilgotne piekło : teraz mokrzy są wszyscy : ci co pod oknem i ci, co od wewnątrz, jedni
od spływającej po szybach wody, drudzy od potu i skroplonego powietrza. Z tylnych rzędów ktoś de-
speracko krzyczy :

- Panie kierowco, zaraz się uduszę ! Powietrza !

- Okno pan otwórz ! – odkrzykuje kierowca.

- Ja też się duszę !!! – piszczy pani ze środkowych rzędów.

- Okna pootwierać, ale już !

(...)

Od pewnego czasu robię „karierę” przewodnika, turystycznego pilota i opiekunki do dużych (i niegrzecz-
nych) dzieci w jednym. Na wyprawy, organizowane przez pewną warszawską fundację, która zatrudniła
mnie do tej (niewdzięcznej chwilami) roboty, licząc zapewne nie tyle na moją wiedzę, erudycję czy oso-
bisty czar, co raczej twardy tyłek i umiejętność wychodzenia obronną ręką z sytuacji kryzysowych (k-
tórych mi tu raczej nie brakuje), zgłaszają się dziesiątki ludzi z całej Polski, a i spoza niej. To jedna z
pierwszych takich inicjatyw : kresowe podróże sentymentalne. Piszę więc programy wyjazdów i docie-
ram do miejsc, do których przez ostatnich kilkadziesiąt lat dotarło niewielu po to, by następnie pokazać je
innym. Nie brakuje organizacyjnych wpadek, jak choćby podstawiony w ostatniej chwili przez ową fun-
dację legendarny kanciak, Jelcz PR 110. Żaden właściciel firmy przewozowej o zdrowych zmysłach nie
zdecydował się na wynajęcie czegoś z wyższej półki na te nasze wschodnie wycieczki, pozostał więc na
placu boju jeden, jedyny oferent, dysponujący Jelczem oraz - jeszcze starszym, jeszcze bardziej topornym
i jeszcze bardziej zużytym - Autosanem. Wybór padł na Jelcza. Ma on wprawdzie ponad dwa miliony ki-
lometrów przebiegu, rozklekotane i niewygodne siedzenia oraz denerwującą skłonność do zaskakujących
awarii, jednak zdaje się być faktycznie niezniszczalny. Brzydki, toporny, jakby żywcem przeniesiony z
innej epoki, doskonale radzi sobie jednak w ukraińskich, niełatwych warunkach drugiej połowy lat dzie-
więćdziesiątych.

A te bywają czasem straszne … Dziury, dziury, dziury. Większość dróg tutaj to jedna wielka dziura, oto-
czona dla niepoznaki jakimś rachitycznym asfaltem. Dziury są wszędzie. Czy to droga krajowa, lokalna
czy szeroka, jak pas startowy dla wahadłowca międzynarodowa – imię jej brzmi : dziura. Bywają dziury
niegroźne, bywają też śmiertelne. W te ostatnie, zwłaszcza na prowincji, kierowcy ciężarówek wtykają
cokolwiek, co wystaje ponad poziom i ostrzega innych : samotny patyk, gałąź z liśćmi, miotłę, metr sze-
ścienny gruzu … Po trzech latach pracy w „terenie” sądziłem, że nie zaskoczy mnie tutaj już żaden, po-
mysłowy „drogowskaz”. Wybałuszyłem jednak oczy, kiedy ogromną, ponad metrową wyrwę w asfalcie,
jakiś pomysłowy szofer postanowił zabezpieczyć tym, co aktualnie miał pod ręką – tak więc na suchym
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badylu powiewały sobie smętnie czarne, mocno znoszone już i bynajmniej nie uprane, stringi w rozmia-
rze XXL. Szczęka w dół i kolejny raz chapeau bas … Trzeba jednak przyznać, że rozwiązanie okazało się
nad wyraz skuteczne – zwalniał absolutnie każdy, chcąc zobaczyć to kuriozum i tym samym w porę mógł
ominąć asfaltowo - ziemną pułapkę.

Bywa też czasem, że droga ni stąd, ni zowąd, raptownie się kończy. Jedziesz eleganckim asfaltem, cie-
szysz  się  w duchu  małą  ilością  zaliczonych  dziur  (większości  z  nich,  zwłaszcza  tych  mniejszych,
zwyczajnie nie da się uniknąć – wyskakują, jak diabeł z pudełka w ostatniej chwili i już wiesz, że w prze-
ciągu najbliższych sekund usłyszysz głośne „bum”, po czym świat nieprzyjemnie się zakołysze), mapa
zaś pokazuje ci, że przez kolejnych dziewięćdziesiąt kilometrów nic nie powinno się zmienić. No i nie-
spodzianka. Asfalt kończy się bez żadnego uprzedzenia i lądujesz w błotnistej (lub pylistej) brei, klnąc,
kaszląc, kichając i zastanawiając się, czy aby na pewno uda ci się z tego czegoś wybrnąć. Jeśli ci się uda,
wkrótce czeka cię niespodzianka numer dwa. Kilkaset metrów dalej, jakby nigdy nic, wraca asfalt. Może
być z dziurami albo bez, ale jest.

Głowiłem się nad tym dziwnym zjawiskiem wielokrotnie – zwłaszcza, że spotykałem takie niespodzianki
w całej prawie Ukrainie. Tajna droga ? Brak funduszy ? Złodzieje asfaltu ? Rzecz wyjaśnił mi dopiero
Aleks, mój ukraiński towarzysz niezliczonych wędrówek po dawnych republikach sowieckich, niewy-
czerpane źródło anegdot, powiedzonek i chodząca encyklopedia wiedzy o niesławnie upadłym ZSRR.

Obywatel  sowiecki  miał  bowiem dość  ograniczoną swobodę poruszania  się  po  własnym kraju,  nie
mówiąc już o obywatelu obcym, a więc potencjalnym szpionie. Po traktach Imperium należało się prze-
mieszczać w ściśle określonym porządku oraz w poszanowaniu obowiązujących zasad, wszystko zaś mu-
siało być odpowiednio odnotowane i zaprotokółowane. Przemieszczanie się z obłasti do obłasti (a więc
pomiędzy województwami) było już poważną podróżą, należało jej zatem dokonać szlakiem wytyczonym
i zatwierdzonym przez władze. Na granicy województw stał szlaban i milicjant. Szlaban, w dzień zwykle
podniesiony, nocą był zawsze zamknięty. Służył do uniemożliwienia swobodnego przemieszczania się po
ZSRR elementów niepewnych, milicjant zaś – po uprzednim sprawdzeniu dokumentów podróżnika i
upewnieniu się, co do jego intencji – do podniesienia szlabanu. Albo wszczęcia alarmu.

Albo – co przetrwało do czasów współczesnych – przyjęcia godnej łapówki i taktycznego oddalenia się
na siku,  podczas gdy pragnący kontynuować podróż delikwent,  szarpał  się sam z opuszczonym sz-
labanem. Jeśli zdążył go podnieść przed powrotem milicjanta – jechał w swoją stronę …

Dziwne przerwy w asfalcie na kilku drogach Ukrainy, ów znikający i pojawiający się trakt komunikacyj-
ny, który nie dawał mi spokoju, był więc po prostu pozostałością po dawnym systemie. Tutaj kończyła
się obłast’, tutaj – na stałe – stała zapora drogowa. Tędy nie wolno było przejeżdżać bez specjalnego ze-
zwolenia. Tutaj zaczynał się pas „ziemi niczyjej” – kończący się kilkaset metrów dalej, w kolejnym wo-
jewództwie. Tam również stała zapora. Pomysł prosty lub wręcz prymitywny, lecz – jak opowiadał Aleks
– sprawdzał się znakomicie.

Dziś na tych drogach nie ma już zapór ani ostrzegających znaków. Nie ma też jednak asfaltu. Nikt nie za-
brania przejazdu, nikt jednak nie myśli go ułatwiać. Smutny lecz wymowny symbol, jak wiele rzeczy
wciąż nie poddało się zmianom. Jak wiele czasu jeszcze potrzeba ? Kilkusetmetrowa przerwa w asfalcie.
Niczym nie wypełniona, irytująca dziura po Imperium.

Jedziemy więc naszym Jelczem. Żar wlewa się przez okna, turyści drzemią lub myślą. W głośnikach –
znów Vangelis,  znów Wyprawa do Raju. Czy aby na pewno do Raju ? Wołyń wita nas rozległym
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krajobrazem pól, przeplecionym gdzieniegdzie połyskującą w słońcu kopułą prawosławnej cerkwi. Po
latach ateizacji, życie religijne wraca tu w imponującym tempie. Trwają wprawdzie spory między kato-
likami rzymskimi a prawosławnymi, katolikami rzymskimi a unitami, prawosławnymi jednego patriar-
chatu z prawosławnymi kolejnego, unitami a prawosławnymi, jednak jednego nie da się zanegować : w
miejscach, gdzie dotąd stał Lenin, coraz częściej pojawiają się figury świętych różnej maści i prowenien-
cji. Każda z nich ozdobiona jest przynajmniej niebiesko-żółtą wstążeczką, wielu zaś dodaje godności i
majestatu niebiesko – żółta flaga z tryzubem. Te tryzuby i te flagi, ale także wstążki, ręczniki czy najroz-
maitsze ozdoby, biją w oczy w każdej chyba wsi, miejscowości, miasteczku. Nawet tabliczki z nazwami
urzędów na mijanych budynkach są niebiesko – żółte. Mówiąc „Wołyń” myślisz o zielonych polach,
mówiąc „Lwów” – o wielobarwnej, fascynującej secesji. Chocim czy Kamieniec to czerwone cegły niez-
dobytych fortec. Kiedy jednak otwierasz oczy, wszystko wokół jest niebiesko – żółte. Swoją młodą nie-
zależność Ukraina demonstruje na każdym kroku dwoma kolorami, podtykając je swoim gościom niemal
pod sam nos. Mnie to nie przeszkadza, wielu jednak razi.

Przy kolejnym trójkątnym kopczyku, otoczonym żelaznym ogrodzeniem, starszy pan z końca autobusu
nie wytrzymuje. Mamy właśnie przerwę. Turyści rozleźli się po miasteczku w poszukiwaniu jedzenia, pa-
pierosów i wódki. Zaś z kopczyka, jakich tysiące można spotkać na Zachodniej Ukrainie, oświeca nas w
promieniach słońca, złoty tryzub. Maszt na szczycie kopca jest oczywiście niebiesko-żółty; to chyba naj-
większa ukraińska flaga, jaką dane mi było oglądać.

- Panie, co to za pagórki ? Chyba szósty już dzisiaj …

Patrzę na turystę i nie wiem, co powiedzieć. Bo jeśli Kresowiak – zagotuje się na amen. Jeśli nie Kreso-
wiak – nie zrozumie i będzie męczył dalej. Bo i jak wytłumaczyć, że to swego rodzaju hołd dla tych,
którym Rzeczpospolita nigdy hołdu nie odda. Że te kopce powstają tak, jak grzyby po deszczu w całej
Ukrainie, są ich już setki, jeśli nie tysiące. Że sławią bojców UPA i ich wątpliwe dokonania. Tu, na Wo-
łyniu, ma to szczególnie złowrogie znaczenie.

- No, to co to za górka ? – starszy pan jest ciekawy. I denerwująco dociekliwy.

- Kurhan bandytiw … - wypalam.

- Aha .. A gdzie mogę kupić pół litra ?

Jednak nie Kresowiak.

 

(...)

1999 : W DALSZYM CIĄGU ŻÓŁTO I NIEBIESKO, A W DODATKU OPALIZUJĄCO

Słowa same układają się w głowie, ciężko jednak przelać je na papier, bo wydarzenia dzieją się zbyt
szybko i jest ich zdecydowanie za dużo. Na pisanie przyjdzie czas później. Życie tutaj, na Wschodzie, sa-
mo z siebie pisze znakomite reportaże, każdy dzień w zasadzie jest tematem na osobny materiał. Musisz
tylko być, widzieć i zapamiętać. Bywa, że dziennikarz podkoloryzuje nieco materiał, aby tchnąć w niego
jakiś większy urok, moc czy znaczenie. Tu, na Ukrainie, a i pewnie na całym Dzikim Wschodzie, nic nie
trzeba koloryzować. Życie jest tak dosadne i jaskrawe, że chwilami nieznośnie bije po oczach, zmuszając



6

do ich przymrużenia. Cały ten blask i koloryt byłby inaczej nie do zniesienia. Z przymrużeniem oka jakoś
daje się znieść i zrozumieć.

Piotrek jest wściekły. Nikt nie lubi jeździć na oparach a na pewno nie szanujący się, profesjonalny, za-
wodowy kierowca. Nawet jeśli przyszło mu prowadzić tak wysłużonego rupiecia, jak nasz stary Jelcz. Le-
ży pod nim bez przerwy na każdym postoju, stęka, sapie, klnie na czym świat stoi, po czym z dumą
oznajmia, że po raz kolejny udało mu się reanimować pacjenta, dla którego wzywano już karawan i zapa-
lono kadzidło. Powiewają więc znowu w oknach obrzydliwe firanki, pot leje się hektolitrami, kłapią nie-
dorzeczne, harmonijkowe drzwi za oknami zaś spokojnie przesuwają się kolejne czarnoziemy i trójkątne
pagórki. I tak, zdawało by się, bez końca. Tym razem jednak Piotrek jest naprawdę wściekły i czuję, że
stoimy u progu poważnego kryzysu. Wygląda jak ten głodny, rzymski lew, któremu ktoś sprzątnął nagle
spod nosa wyjątkowo tłustego i apetycznego chrześcijanina, pokazując w zamian figę. Nie chciałbym być
w skórze trzęsącego się ze zdenerwowania osobnika, stojącego naprzeciwko nas. Osobnik ów mówi
dziwną (ale często tu spotykaną) mieszaniną ukraińskiego i rosyjskiego i kilka minut wcześniej usiłował
bezczelnie zrobić nas w konia. Trafił jednak na granitowy mur z kolcami : Piotrek zna na wylot wszystkie
te numery, zjeździł w końcu autokarami i ciężarówkami cały dawny Związek Radziecki i to jeszcze w
czasach, kiedy ten wypierdek łamał sobie ręce skacząc z dywanu na podłogę. A teraz, stojąc gdzieś za
Zbruczem z pustym bakiem i nieodległą perspektywą kompletnego blamażu, najzwyczajniej w świecie
wpadł w furię.

- Dajesz ten telefon, gadzie, czy sam mam go poszukać ? !!!

- U nas mobilki niet … Niiie ma … - facetowi nogi się trzęsą.

- Dawaj stacjonarny !

- Szo takoje „stacj ...arnyj” ?

Piotr robi się coraz bardziej czerwony. Gdybym nie wiedział, ze to niemożliwe, dałbym słowo, że z mi-
nuty na minutę robi się coraz większy i coraz bardziej gruby, zaś jego adwersarz zmniejsza się z sekundy
na sekundę. Jeśli tak dalej pójdzie, jeden z nich pęknie, drugi zaś zwyczajnie zniknie i zostanę sam z
pustym bakiem wiekowego autokaru i czterdziestką rozczarowanych turystów, których w jakiś sposób
będę musiał odesłać do kraju.

- Gdzie telefon ? Zresztą … Sam znajdę !

- Podażdi, podażdi !!!!

Facet daje nura w głąb magazynu, u którego drzwi stoimy i prowadzimy tę bezsensowną konwersację.
Słychać jakieś łomoty, syk, gulgotanie i bladzie, wystrzeliwane niemal jak z kałasznikowa. Chwilę późn-
iej autor zamieszania zjawia się w drzwiach magazynu, dzierżąc w obu rękach dwa solidne, jeszcze so-
wieckie, dwudziestolitrowe kanistry. W czołgach takie mieli. Mieszczą więc czterdzieści litrów paliwa,
od których zaczęła się cała awantura. Wyciąga je w kierunku Piotrka z tak durnym wyrazem twarzy, że
wydaje się być narysowany kredką na płocie. Słowo daję, że wygląda jak pies, który nie wie czy ma
ugryźć dziurawą kość, czy próbować ją zgwałcić. Tłumię jednak śmiech - Wania jest śmiertelnie po-
ważny. I śmiertelnie przerażony.

- Bieri, brat … Bieri …
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Niedawny przeciwnik, obecnie zaś brat Piotr patrzy podejrzliwie, po czym odkorkowuje pierwszy ka-
nister : wącha, miesza i znów wącha i znów miesza. Test zaliczony, kiwa głową i otwiera drugi. Wszyst-
ko jest, zdaje się, w porządku, Piotrek bowiem wstaje, łapie kanistry i odwraca się plecami do chłystka,
który przed chwilą usiłował zrobić z niego idiotę. Rzuca tylko przez ramię w moją stronę :

- Bierz plastiki. Idziemy.

Biorę  więc  plastiki  i  posłusznie  ruszam.  Zza pleców dobiega  nas  rozpaczliwe wołanie  niedoszłego
złodzieja. Zaraz, zaraz, miał być przecież interes a tu jakaś kupa … Zaraz, zaraz, a gdzie rozliczenie ?
Piotrek krzywi twarz w imitacji złowrogiego uśmiechu. Lew odzyskał swego chrześcijanina : zjeść go od
razu czy się jeszcze pobawić ? Dobry jest, jak Boga kocham, dobry jest. Zaraz, zaraz, brat …

- Dzwoń do Rusłana, on tym razem płaci !

- Szo ? !!!!

- Hivno !

Hivno to po ukraińsku. Po naszemu : gówno.

Bo to właśnie Rusłan sprawił, że możemy kontynuować naszą podróż. Było już bowiem naprawdę niecie-
kawie. Do Kamieńca Podolskiego dowlekliśmy się na smętnym oparze, zaś wszelkie próby napełnienia
baku czymkolwiek zakończyły się kompletnym fiaskiem : całe paliwo jakby na dobre wyparowało z
Ukrainy. Stacji benzynowych po drodze jak na lekarstwo, każda zaś nieczynna. Gdy przyszliśmy w to
miejsce, poleceni przez kolegę kolegi naszego kamienieckiego kolegi – lekarza, zostaliśmy z miejsca
wpuszczeni w maliny. Tykowaty chłystek wziął od nas dwa plastikowe kanistry, pojemności dziesięć
litrów każdy, po czym usiłował wmówić nam, że zmieściło się do nich ponad 40 litrów paliwa. Właśnie
wtedy Piotrek stracił panowanie nad sobą.

- Popatrz, baranie, tu jest wskaźnik ! Napisane : 10 litrów !

Facet wziął do ręki baniak, spojrzał i potwierdził :

- Da, 10 litrow. Wasz kanister stary …. Rozciągnął się. Więcej weszło …

Więcej ? Czterdzieści litrów w dwa, dziesięciolitrowe zbiorniczki ? Próbowaliśmy negocjować, chłystek
był jednak nieugięty.

- Wy wziali sorok litrow ! Za sorok nada poplatit ‘ !

Wtedy Piotrek nie wytrzymał.

- Dawaj telefon !

- A za czem tobie telefon ?

- Dawaj, mówię ! Już ci Rusłan wytłumaczy, za czem !

Gość zaczął tracić rezon i robić się coraz mniejszy. Piotr zauważył, że trafił prosto w czoło. Resztę już
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znacie. Czterdzieści litrów.

Facet stoi więc, jak wmurowany, my zaś oddalamy się z kanistrami – swoimi i jego, zdobycznymi zna-
czy. Mamy niemal sześćdziesiąt litrów bezcennej, łatwopalnej cieczy, zatem przez dwa najbliższe dni
chociaż jeden kłopot nie będzie nam zaprzątał myśli. Gdy już jesteśmy dobre dwieście metrów od feral-
nego magazynu i jego oprychowatego właściciela, pytam :

- Piotrek ?

- No ?

- Co to za Rusłan ?

- A czort go wie !

- ???

- Nie znam żadnego Rusłana !

Czyli … okradliśmy złodzieja.

Piotr poszedł po bandzie i wygrał. Wiele lat później dowiedziałem się, że w tamtym czasie komendantem
naczelnym lokalnej milicji był niejaki Rusłan W., straszny skurwiel i gangster, któremu bliżej było do
Don Manuela niż powszechnie szanowanego reprezentanta prawa. Wtedy jednak nie wiedzieliśmy o tym,
zaś na nasze szczęście, nasz niedoszły oszust nie wiedział, że nie wiemy. Piotrek zatem miał rację – za-
stosował niezawodny, stary, sowiecki mechanizm. Strzelił na ślepo, odwołując się do strachu. Zadziałało.
Na szczęście.

Było bowiem się czym martwić. Późna wiosna ’99 kładzie się na niebiesko-żółtej Ukrainie niepokojącym
cieniem. Właściwie wszędzie brakuje paliwa. Stacje benzynowe, nieliczne jeszcze i rzadko kiedy godne
zaufania, zawiesiły w zasadzie swoją codzienną działalność – każda z nich ozdobiona jest odręcznie pi-
saną karteczką, która woła wielgachnymi bukwami, że paliwa niet. Jak to niet ? Ano niet. Nikt nie wie, o
co chodzi, jednak my ciągniemy na oparach od granicy z Polską i wygląda na to, że im głębiej w Ukrainę,
tym gorzej. Czyżby wyczerpały się wszelkie zapasy ? Co się dzieje ? Znikli nawet nasi nieodłączni to-
warzysze – milicjanci. Ruch na drogach zamarł, nie ma zatem kogo łupić. A najgorsze w tym wszystkim
jest to, że jak dotąd absolutnie nikt nie potrafił wyjaśnić nam, co tak właściwie się stało. Wojna ? Klęska
żywiołowa ? Zamach stanu ?

Podhorce. Odpowiedzią są dopiero Podhorce. Dawna siedziba Rzewuskich albo całkiem niedawny szpital
psychiatryczny. Jedno i drugie w ruinie – to posępna ale piękna ruina. A mały Wowka nie ma jeszcze
dziesięciu lat, jednak jest tak bystry i rezolutny, że aż miło posłuchać jego dziecięcego paplania. Wowka
wie bowiem wszystko – wie, dlaczego nie ma życia Marsie, wie, kto wymyślił kombajn i dlaczego Bat-
man nigdy nie był na Ukrainie. Wiedzę ma imponującą.

- Wowka, a ty nie wiesz dlaczego nigdzie nie ma solary ?

Dzieciak patrzy niebieskim spojrzeniem na Piotrka,  jakby ten właśnie  zaczął  zmieniać  się  w żabę.
Oczywiście, że wie. Wowka wszystko wie.
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- Bat’ko kazal, szo nasza mafia prodała … Kak nazywajets’a wasz awtobus ?

Robimy wielkie oczy. Mafia sprzedała ? Jak to mafia sprzedała ? Komu mafia sprzedała ?

- Bat’ ko kazal, szo prodała do Jugoslawii. Kak nazywajets’a wasz awtobus ?

Taką historię usłyszymy jeszcze po drodze parokrotnie. Jednak mówiąc „mafia sprzedała”, każdy ma na
myśli coś innego – od rzeczywistych bandziorów po polityków z pierwszego, paradnego garnituru. Te
dwa pojęcia często się tutaj mieszają. Czort raczy wiedzieć, jak było naprawdę, jednak cała Zachodnia
Ukraina, swoją ludową mądrością wiedziała, że to mafia opchnęła wszelkie możliwe paliwo do walczącej
jeszcze i rozpadającej się na naszych oczach Jugosławii. Chwilę później nastąpiło Dayton oraz koniec tej
straszliwej wojny, jednak wtedy, wiosną 1999 roku, siły NATO rozpoczęły właśnie ostateczną pacyfika-
cję wyrzynającej się w tempie błyskawicznym Jugosławii. Ukraina, ta ludowa, prosta i zwyczajna, ta roz-
siana po wsiach i miasteczkach, nie wiedziała jednak, co to geopolityka. Znane były jednak fakty : jest
wojna w Jugosławii oraz nie ma paliwa. Powiązano te fakty w jedno. Ojciec Wowki, wypasający trzy
rachityczne kozy jakieś dwieście metrów od nas, najwyraźniej był święcie przekonany, że tak właśnie się
stało : mafia sprzedała paliwo do walczącej z samą sobą Jugosławii.

Tymczasem niebieskooki Wowa nie daje za wygraną :

- Kak nazywajets’a wasz awtobus ?

- Jelcz. Wowa, spytaj ojca czy wie, gdzie tu kupić paliwo.

Wowa jednak nie słuchał. Jego oczy zrobiły się jeszcze większe i jeszcze bardziej niebieskie.

- KAK ??? Jelcyn ? !!!

- Wowa, idź spytaj ojca …

Wowki już jednak z nami nie było. Biegł przez błotniste pole w kierunku ojca i trzech kóz, krzycząc
wniebogłosy:

- Bat’ku ! Bat’ku ! Polaki do nas Jelcynem pryjechali !!!!

Uratował nas dopiero Aleks (jak zawsze niezawodny) w Krzemieńcu, gdzie dowlekliśmy się naszym
„Jelcynem” chyba już tylko siłą woli. Jakimś cudem uruchomił swoje znajomości i do baku autokaru po-
płynęły wreszcie upragnione litry paliwa.  Jaką miała wartość ta solara ani  jakie pochodzenie – nie
pytaliśmy. Opalizowała tylko delikatnie to żółtawo, to znów niebiesko, jak to solara, dając nam nadzieję
na pokonanie kolejnych kilometrów, których czekało nas jeszcze blisko dwa tysiące.

(...)

CDN

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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dnia 4 lutego 1994r.).
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