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Klątwa — Figiel
Od autora:  Trzyczęściowa opowieść z dreszczykiem, dla amatorów gatunku, a że wersja nieco light, to
do poczytania w ramach relaksu. Z uwagi na długość tekstu podaję na razie część pierwszą, jeśli się
spodoba, wrzucę następne, jeśli nie – po prostu nie będę zamęczać.

Klinika Neurochirurgii, Instytut Psychiatrii i Neurologii, dokumentacja medyczna pacjenta: Marek Ch-
mielewski, fotokopia prywatnego listu, kwiecień 2029.

 

Kochanie!

   Przyjdą, uwierz, że przyjdą! Wypełzną z najmroczniejszych zakamarków, rozewrą paszcze drgające
wąskimi językami i pochłoną nas, naszą rodzinę, wszystko, co osiągnęliśmy. Obudzone ze snu, głodne,
czujnie nas obserwują, szukając grzesznych uczynków – kłamstwa, zdrady, nienawiści, zaniedbania. Kar-
mią się nimi i rosną. Mówię Ci: nic nie jest tym, na co wygląda. Mulengro them jest zamknięte dla dusz
nieczystych, one staną się skrzydłem demona. Moc klątwy pogrążonych w rozpaczy sięga czterech poko-
leń naprzód. Nie ma ucieczki, jest tylko walka. Ja już to wiem.

Widziałem demona. Przyszedł z bezdennego mroku, miał postać ptaka z dwiema głowami, uzbrojonymi w
zakrzywione dzioby. Pary połyskliwych, czerwonych oczu wpatrywały się we mnie z nienawiścią, a szpo-
niaste nogi tańczyły niecierpliwy taniec. Naraz krzyknął gardłowym, przeraźliwym jękiem, a potem po-
derwał się do lotu. Przeleciał tuż nade mną, niknąc w ciemności z głośnym łopotem skrzydeł. Wtedy mnie
naznaczył.

To było na samym początku. Zlekceważyłem go, więc powrócił. Nocą, we śnie.

Dopadł mnie na leśnej ścieżce, zalanej blaskiem księżyca, prześwitującego między czubkami sosen, w wi-
brującej ciszy, której nie zakłócał nawet najmniejszy szelest.

Rozpościerając posklejane brudem skrzydła, spłynął z sosny i wylądował tuż przede mną, tak blisko, że
czułem bijący od niego chłód i zapach zgnilizny.

  Ugiął w kolanach, obciągnięte czarną skórą nogi, wbił ostre pazury w piasek, a potem pochylił się ni-
sko, kierując na mnie czujne spojrzenie czterech krwistych oczu. Syknął i wyprostował się.

Był przerażająco ogromny, wiedziałem, że wystarczy jedno uderzenie potężnego skrzydła lub błyskawicz-
ny ruch ostrych dziobów, by mnie unicestwić. Stałem w bezruchu, niezdolny wykonać najmniejszego ge-
stu. Ogarnięty paraliżującym strachem starałem się nie patrzeć w jego upiorne oczy.

 Wydał z siebie donośny skrzek, który echem odbił się od pni drzew i rozniósł po uśpionym lesie, a potem
rozpostarł skrzydła, zasłaniając księżyc. Brudnozielona tafla piór zaczęła falować, a oblepione błotem,
strzępiaste pióra rozszeptały się niezliczonymi, ludzkimi głosami – zawodzącymi płaczliwie, bojaźliwymi,
błagalnymi, a także nienawistnie złorzeczącymi, tętniącymi wściekłością oraz strachem. Szept narastał,
stawał się coraz głośniejszy i głośniejszy, aż w końcu ciszę zapełniły krzyki.

Krzyczałem wraz z nimi, z przerażenia, rozpaczy i bólu, wiedząc, że Ty i cała nasza rodzina została ska-
zana na cierpienie, gdyż rozgniewałem demony. Wybacz mi, proszę.
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                                                                                                                                     Twój Marek

 

       *** 

      Jutro czeka mnie operacja. Mówią, że to tylko zabieg i pokładają w nim ogromne nadzieje. Położą
mnie na wygodnym, rozkładanym fotelu, puszczą na sufit kolorowe obrazy i będę się na nie gapił, pod-
czas gdy cybernetyczny nóż usunie z mózgu przyczynę obecnego stanu rzeczy. Potem będę nowym
człowiekiem – niby tym samym, ale bez pamięci niektórych zdarzeń.

 Muszę uciekać. Tak… Uciekać! Potem zastanowię się co dalej, choć na myśl o tym, co mnie czeka,
włosy stają dęba, a serce wali jak oszalałe. Boje się, zwyczajnie sram ze strachu, ale muszę trzymać się
przeszłości, by przyszłość mogła zaistnieć. Nie wiem jeszcze jak to zrobić. Kurwa mać! Gdyby nie te
przeklęte, ostatnie pół roku! Wszystko było nie takie, jak powinno…

 Zaczęło się tamtego październikowego dnia, w łagodnym świetle popołudniowego słońca, gdy siedzie-
liśmy z Lisą i ciotką Marią w wygodnych wiklinowych fotelach, ustawionych na trawniku ogrodu, w cie-
niu potężnej lipy, skąd można było podziwiać prowadzącą nie wiadomo dokąd aleję wiekowych dębów.

Ciotka zaprosiła nas do siebie, prawdę powiedziawszy, bez specjalnej okazji. Nie miałem najmniejszej
ochoty na spotkanie ze starszą panią o języku ostrzejszym niż brzytwa ani z jej diabelskim kotem, który,
Bóg raczy wiedzieć dlaczego, syczał i parskał, ilekroć na niego spojrzałem. Bez zbędnych wyrzutów su-
mienia mógłbym to zaproszenie zbagatelizować, gdyby nie Lisa, która łagodnie nalegała, bym przed-
stawił ją ciotce, choć ta nawet nie raczyła pojawić się na naszym ślubie.

 Kocham żonę do szaleństwa. Nie potrafię wyobrazić sobie życia bez jej uśmiechu i tego zadziornego to-
nu w głosie, gdy przekonuje mnie do swoich racji. Nie wiem, jak mógłbym obejść się bez widoku łagod-
nego wgłębienia przy biodrze,  kiedy śpi  na boku,  albo zroszonych potem piersi,  gdy się kochamy.
Dlatego ulegam jej zawsze i tym razem nie było inaczej.

 Zresztą, poddałem się nie tylko Lisie, ale i prośbom matki, która delikatnie, choć kategorycznie zażądała,
bym odwiedził jej siostrę.

Dlatego właśnie siedziałem w niewygodnym fotelu, próbowałem pić herbatę z maciupeńkiej filiżanki,
uważając, by jej nie połknąć, i jednocześnie pozwalałem Lisie robić to, co należało – zachwycać się do-
mem, przytakiwać starszej pani oraz chwalić urodę kota z piekła rodem, podczas gdy sam lustrowałem
wzrokiem zieloną przestrzeń rozległego terenu.

W dębowej alei zauważyłem jakiś ruch. Początkowo sądziłem, że biega tam jakieś zwierzę, bo poruszało
się chyłkiem między drzewami, ale gdy przyjrzałem się uważniej, nie byłem już pewien, co widzę.

Zgrabiona postać o posturze karła nie przechodziła ani przebiegała między drzewami, lecz znienacka ma-
terializowała się to za jednym, to za drugim pniem. Za każdym razem widziałem wysuwającą się ostrożn-
ie - na ułamek sekundy, nie więcej niż mgnienie oka - bladą twarz, albo źle skryty kawałek nogi, potem
jakieś lekkie zawirowanie powietrza z białawą mgiełką i dziwny kształt znów wychylał się zza kolejnego
pnia. Wszystko odbywało się tak szybko, że nie umiałem nawet określić, kim ani czym jest.
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Pomyślałem, że uległem halucynacji, więc przetarłem palcami oczy, od ich kącików do nasady nosa i z
powrotem. Spojrzałem ponownie na rząd dębów. Postać była przy ostatnim drzewie, tuż obok domu.
Ostrożnie wysunęła się zza pnia. Wydawało mi się, że patrzy w naszym kierunku. Ponownie przetarłem
oczy.

Zerknąłem jeszcze raz, nad głową Lisy, ale nikogo już tam nie było. Jedyny ruch, który spostrzegłem to
ten, gdy moja pogrążona w rozmowie żona lekko skinęła głową, a po jej włosach prześlizgnęły się pro-
mienie słońca.

Udałem więc, że niczego nie widziałem, przeniosłem wzrok na Marię i uprzejmie rzuciłem:

– Piękny ogród, ciociu.

Spojrzała na mnie bladoniebieskimi oczami, w których nie było ciepła, a jedynie chłód lodowej pustyni.

– Ty, Krzysztofie, nie jesteś zbyt bystry. Nigdy zresztą nie byłeś. – Machnęła lekceważąco ręką. – Lisa,
to co innego, może będzie miała na ciebie dobry wpływ. Postaraj się tylko o mądre potomstwo, bo nie
zniosłabym kolejnych głupków w rodzinie.

– Ale… – zacząłem, lecz nie pozwoliła mi dokończyć.

– Płodzenie dzieci nie zaczyna się od „ale”, tylko czegoś innego. Kup sobie jakiś podręcznik, jeśli nie
wiesz! Doprawdy – zwróciła się do Lisy z lekkim zniecierpliwieniem. – Nie wiem, jak sobie z nim
radzisz. A teraz już idźcie, jestem zmęczona.

Pożegnaliśmy się w pośpiechu.

Ani tego dnia, ani później nie komentowaliśmy dziwacznej wizyty. Wrodzony takt nie pozwalał Lisie na-
zwać ciotki wredną babą, czy też wiedźmą, ja zaś starałem się wyrzucić z pamięci całą sprawę, łącznie ze
smyrgającą między drzewami postacią.

Po tym spotkaniu firma wysłała mnie na dwutygodniowe szkolenie, a gdy wróciłem okazało się, że w
ogóle nie muszę zawracać sobie głowy starszą panią, bo już nie żyje.

– Bardzo mi przykro – powiedziałem nieszczerze, gdy mama przekazała mi smutną nowinę. – Co się
stało?

– No właśnie, w tym problem. Nie wszystko jest jasne…

– Nie ustalili przyczyny zgonu? – zdziwiłem się. – Pewnie i tak wpiszą „niewydolność oddechowo –
krążeniowa”. Zawsze tak robią.

– Nie – pokręciła głową. – Z sekcji wynika...

– Z sekcji?! – wpadłem jej w słowo. – Po co robić staruszce sekcję?

– Tak zdecydowała policja. Właśnie z sekcji wyszło, że… w ciele Maryli nie było ani kropli krwi.

Zaśmiałem się nerwowo.
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– Mamo, wampiry nie istnieją!

– Oh, przecież wiem… – Na zmęczonej twarzy, malował się wyraz niezdecydowania, jakby zastanawiała
się, czy mówić dalej. – Tylko że.. w ciele ciotki nie było również serca, wątroby i płuc. Ktoś rozpłatał jej
klatkę piersiową, wyjął narządy, a potem zszył ranę jedwabną nicią. Na twarzy miała rozłożoną białą chu-
stę, przyszytą do twarzy w okolicy ust i nosa. I jeszcze… ten ktoś zmiażdżył jej wszystkie kości rąk i nóg.
Nawet palce.

– Po co, u licha, miałby to robić?!

Wzruszyła bezradnie ramionami i ciągnęła dalej beznamiętnym głosem:

– Gdy policja otrzymała wyniki sekcji, wrócili do domu Maryli. Przywieźli ze sobą psa, któremu podetk-
nęli pod nos słoiczek z kawałkami zakrwawionego prześcieradła z łóżka ciotki. No, i ten pies zaprowadził
ich w kąt ogrodu, w krzewy jaśminu. Tam ziemia była świeżo wzruszona, więc zaczęli kopać i w płytkim
dole znaleźli metalowe pudło oraz kanister, oba owinięte w folię. Chyba nie muszę mówić, co w nich by-
ło.

 Zrobiło mi się niedobrze, więc tylko skinąłem głową.

– Potem przyszedł policjant, który pędzelkiem nakładał jakiś srebrny proszek na pudło i kanister, przy-
kładał kawałki folii, a potem kręcił głową, mówiąc, że sprawca nic nie zostawił, żadnych śladów linii pa-
pilarnych czy rękawiczek.

 W milczeniu trawiłem ponure informacje. Wyglądało to na robotę jakiegoś porąbańca, bo przecież trzeba
mieć mocno skopane pod czaszką, żeby na miejscu zbrodni ściągać krew, wykonywać sekcję i łamać
kończyny, co by nie było, nieboszczykowi. Niespecjalnie kochałem ciotkę, ale nawet ona nie zasługiwała
na taką śmierć.

– Jest coś jeszcze – powiedziała mama.

– Tak?

– Dwa dni przed twoim powrotem przyszedł tu jakiś człowiek. Chciał z tobą rozmawiać, ale nie powie-
dział, o co chodzi. Zapisał tylko numer telefonu i prosił, żebyś zadzwonił, gdy wrócisz. Kartka leży na
półce, w przedpokoju.

Rzeczywiście, znalazłem ją w lakowej miseczce, stojącej obok figurki murzyńskiego chłopca.

Numer telefonu zapisany był odręcznie jakby w pośpiechu. Poza tym, nie było żadnego nazwiska, ani
choćby imienia właściciela telefonu.

Zastanawiałem się, czy istnieje powód, dla którego miałbym spełnić prośbę nieznajomego i wystukać te
dziewięć cyfr, z których cztery były piątkami, ostatecznie jednak uznałem, że tak samo nie ma powodu,
by to zrobić, jak nie istnieje powód, dla którego powinienem sobie odpuścić.

Numer telefonu, jak się okazało, należał do prawnika ciotki, który bez zbędnych ceregieli zaprosił mnie
na odczytanie testamentu. Tylko mnie, ale z jakiegoś powodu nie wydawało mi się to dziwne. Testament
był krótki i jednoznaczny – dziedziczyłem dom ciotki wartości około miliona złotych, wraz z całym wy-
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posażeniem. To już było bardzo dziwne, bo przecież Maria nie miała żadnego powodu, by mnie tak hoj-
nie obdarować. W rzeczywistości, przypuszczałem, że majątek zapisze jakiejś organizacji dobroczynnej,
lub Związkowi Kotów Rasowych, ostatecznie, Stowarzyszeniu Postaci Śmigających Wśród Drzew.

Testament zawierał też prośbę, by uszanować ostatnia wolę zmarłej i spełnić dwa warunki: po pierwsze,
nie sprzedawać nieruchomości przez okres najbliższych pięciu lat, po drugie, zatrzymać kota o imieniu
Marcel i zapewnić mu dom do końca jego żywota. O ile pierwsza prośba nie nastręczała żadnych trudno-
ści, tak druga była co najmniej niewygodna, bo nie wyobrażałem sobie życia z kotem, wydającym co
krok ostrzegawcze syki. Jednak i teraz zdanie Lisy przeważyło, tym razem na korzyść Marcela.

– Przesadzasz – roześmiała się, gdy mamrotałem pod nosem słowa niezadowolenia. – To najbardziej koci
kot na świecie, uwierz mi, wiem, co mówię.

Uwierzyłem, w końcu była weterynarzem.

Miesiąc później wynajęliśmy nasze mieszkanie jakiemuś łysemu gościowi, który w milczącym skupieniu
podpisał umowę i odebrał klucze, zaś sami wprowadziliśmy się do drewnianego domu z prawdziwymi
okiennicami, dachem pokrytym czerwoną dachówką, oraz czterema przeszklonymi werandami. Dom był
w doskonałym stanie i wyróżniał się staromodnym urokiem wśród sąsiednich, nowobogackich willi.

Pierwszy miesiąc wdawał się nam szczęśliwym snem. Po ciasnym mieszkaniu nie mogliśmy nacieszyć
się przestrzenią pokoi i wdziękiem saloniku jakby żywcem wyjętego z dziewiętnastowiecznej powieści.
Wieczorami  siadywaliśmy  na  werandzie,  wpatrując  się  w  ogołocone  z  liści  lipy  i  dęby,  lub  roz-
gwieżdżone niebo. Poczucia szczęścia nie zdołał mi nawet zakłócić Marcel, który wykazał się dużym tak-
tem, spędzając całe dnie na wędrówkach sobie znanymi ścieżkami. Przynajmniej tak sądziłem, wnio-
skując po licznych śladach kocich łap na cieniutkiej warstwie pierwszego śniegu. Poza tym kota z piekła
rodem widywałem tylko przy misce i, co zaskakujące, wcale na mnie nie syczał.

Gdy już poczuliśmy się dobrze zadomowieni, postanowiliśmy zaprosić rodziców. Niestety, teściowie,
Anna i Krzysztof, z żalem musieli odmówić, powołując się na wcześniej zaplanowany wyjazd, ale obie-
cali odwiedzić nas po powrocie. Natomiast moja matka chętnie przyjęła zaproszenie, bo od śmierci ojca
czuła się nieco samotna. Co jednak najważniejsze, bardzo lubiła Lisę i obie panie łączyła nić sympatii, a
nawet, rzekłbym przyjaźni, więc Lisa z radością przygotowała jej ulubione dania – zupę cebulową oraz
polędwiczki w żurawinach z opiekanymi ziemniaczkami, a nawet zrobiła sernik. Obiad podaliśmy w
przestronnej jadalni, gdzie królowały potężne meble: rzeźbiony kredens i stół, z krzesłami o wysokich
oparciach.

Siedliśmy we troje, w jednym końcu grzmota, zdolnego pomieścić dwadzieścia cztery osoby i zaśmie-
waliśmy się z jego gabarytów, próbując odgadnąć, jak można prowadzić rozmowę z krańcowych miejsc,
bez konieczności zdarcia gardła.

To było bardzo miłe, rodzinne spotkanie i takim pewnie by pozostało, gdybym w pewnym momencie nie
palnął bezmyślnie:

– Nie wiem, dlaczego Maria wykazała się taką łaskawością, bo ostatnio wyrażała się o mnie niezbyt po-
chlebnie. Chyba cioteczka rzuciła losy i zwyczajnie padło na mnie? Biedaczka musiała zdawać sobie
sprawę, że ma niewielu przyjaciół i w rodzinie raczej nikt za jej złośliwościami płakać nie będzie.
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 Nie miałem nic złego na myśli. Ostry język ciotki był niejednokrotnie obiektem naszych rozmów, a na-
wet kpin. Tym razem mama zareagowała dziwnie – jej twarz stężała, a w oczach mignęły iskierki smutku.

– Ja płaczę – powiedziała powoli. – I jeszcze długo będę płakać. – Niemal wyzywająco spojrzała mi w
twarz, ale zaraz spuściła głowę. – Wiesz, powinnam ci już dawno powiedzieć… – wyszeptała. –  Maria…
była… moją matką. I twoją babką – dodała jeszcze ciszej.

Kątem oka zauważyłem, że Lisa unosi dłonie do ust, jakby chciała stłumić krzyk.

Zakręciło mi się w głowie. To jakiś żart, zwyczajnie niemożliwe!

Od zawsze wiedziałem, że dziadkowie, Marian i Helena, zginęli w wypadku samochodowym, gdy mia-
łem sześć miesięcy. Odkąd pamiętam, w każde Święto Zmarłych jeździliśmy na cmentarz, gdzie starannie
czyściliśmy ich grób z opadłych liści oraz ustawialiśmy świeże kwiaty. Zapalaliśmy dwa znicze, jeden od
matki, drugi ode mnie, a potem, wdychając charakterystyczną woń topiącego się wosku, staliśmy przez
chwilę w zadumie, kuląc się pod zimnymi podmuchami wiatru. Ostatni raz byliśmy tam nie dalej, jak tej
jesieni.

Wyznanie matki wstrząsnęło mną do głębi. Stawiało pod znakiem zapytania trzydzieści lat mojego do-
tychczasowego życia i wszystko, co wiedziałem o własnej rodzinie.

Jednak pamięć podsunęła mi wspomnienie jedynego uśmiechu, który widziałem na twarzy ciotki. Ten
uśmiech skierowany był do mojej matki, jej córki, jeśli to, co usłyszałem było prawdą.

– Jak to możliwe? – zapytałem po nieskończenie długiej ciszy.

– Zwyczajnie. – Mama wzruszyła ramionami, była w tym jakaś bezradność i rezygnacja. – Jestem dziec-
kiem adoptowanym.

– Adoptowanym? – powiedziałem powoli, jakbym powtarzał jakiś nowy, niezrozumiały wyraz.

– Tak. Maria nie mogła mnie wychowywać… dla  bezpieczeństwa. To długa historia. Nie wiem, czy po-
winnam…

– Powinnaś.

Zanieśliśmy talerze do kuchni i w brzęczącej ciszy, przerwanej tylko na chwilę syczeniem wrzątku w
czajniku, Lisa przygotowała herbatę i ciasto. Potem przeszliśmy do salonu, gdzie w kominku buzował
ogień. Mama zajęła miejsce w fotelu, my, na kanapie. Pełne niepokoju oczekiwanie zawisło w powietrzu
i stało się wręcz namacalne. Przez ułamek sekundy poczułem się znów jak mały chłopiec, czekający na
tajemniczą opowieść, jedną z tych, które mama miękkim szeptem snuła wieczorami, gdy byłem dziec-
kiem. Kto, jak kto, ale ona umiała czarować słowem.

 – Maria jako dziecko i młoda dziewczyna mieszkała tu, w tym domu – zaczęła, zatapiając wzrok w
tańczących płomieniach. – Był świadkiem jej życia, które zapewne potoczyłoby się innym torem, gdyby
nie pewne wydarzenia.

Maria miała dobre maniery i staranne wykształcenie. Nie była pięknością, ale też nie odpychała brakiem
urody, toteż szybko znalazła adoratora. Problem w tym, że jej wybranek nie był ani adwokatem, ani leka-
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rzem, ani nawet zwykłym robotnikiem fizycznym, którego rodzina – z bólem, ale w drodze wyjątku –
mogłaby zaakceptować.

Był Cyganem, synem Talaithy, która szumiąc szeroką, kwiecistą spódnicą i potrząsając złotymi kolczyka-
mi,  chodziła  od  domu  do  domu,  czasem  sama,  czasem  w  towarzystwie  swojego  pierworodnego,
młodzieńca o dymnej skórze i czarnych jak węgiel oczach.

Talaitha pukała do drzwi i wołała śpiewnie: „Daj pani powróżyć, połóż pieniążek, a Cyganka prawdę ci
powie, nigdy nie skłamie, wróżba spełni się prędko”.

To właśnie powiedziała młodej Marii przed drzwiami tego domu.

Dziewczyna była ciekawa przyszłości, jak każda młódka, ale przede wszystkim spodobał się jej ciemno-
oki Milos, więc chichocząc i strzelając w jego kierunku oczami, wyciągnęła dłoń do Talaithy.

Cyganka  przyjrzała  się  dłoni  dziewczyny,  zmarszczyła  brwi,  a  potem odsunęła  od  siebie  rękę  ze
strachem, tak wyraźnie wypisanym na twarzy, że Maria aż się wzdrygnęła.

– Nie, panienko – wymamrotała Talaitha i  potrząsnęła złotymi kołami u uszu. – Dziś zły dzień na
wróżenie, dłonie nie chcą mówić.

– Może cokolwiek? – zapytała z nadzieją Maria.

– Nie. Nie mówią. – Talaitha odwróciła się na pięcie tak energicznie, że kwiecista spódnica zawirowała
niczym stado motyli. – Chodźmy – mruknęła do syna. – Nic tu po nas.

Zdarzenie może nie miałoby żadnych konsekwencji, gdyby nie to, że młodemu Cyganowi spodobała się
zalotna Maria, więc następnego dnia, już bez Talaithy, wrócił pod dom wśród dębów i lip, gdzie ukryty
wśród listowia, na szerokim konarze rozłożystego drzewa, czekał tak długo, aż zobaczył postać dziew-
czyny w ogrodzie. Tam, ukryci w altanie odbyli pierwszą rozmowę, która dała początek ich uczuciu i dal-
szym wydarzeniom.

Rzecz oczywista, młodzi nie mieli akceptacji żadnej z rodzin.

Ojciec Marii grzmiał oburzeniem, a matka ukradkiem połykała łzy wstydu i upokorzenia, gdy wieść o ro-
mansie młodych obiegła sąsiadów.

Talaitha zaniosła się jękliwym lamentem, zaraz po tym, jak syn oświadczył, że weźmie Marię za żonę.
Błagała, by ją zostawił i wybrał porządną cygańską dziewczynę, która będzie dla niej podporą na starość.

Młodzi byli jednak uparci.

Pewnej księżycowej nocy Maria wybiegła z domu w najlepszej sukni i z małym kuferkiem w ręku.
Kuferek i własną rękę oddała Milosowi, który zaprowadził ją do cygańskiego obozu, gdzie wobec Star-
szyzny oświadczył wolę poślubienia bladolicej panienki, a że był mężczyzną i jego pragnienie stało po-
nad słowem matki, mimo sprzeciwu Talaithy ślub się odbył.

Gdy wiadomość o tym dotarła do domu wśród lip, matka dostała histerii, a ojciec Marii udał się do knaj-
py, gdzie po raz pierwszy i ostatni w życiu spił się do nieprzytomności.
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Przez następne lata nikt nie miał żadnej wiadomości o Marii, bowiem Cyganie tak, jak znienacka pojawili
się w okolicy, tak zniknęli.

Po trzech latach, pewnego mglistego poranka, w drzwiach domu rodziców Marii stanęła brudna, wyczer-
pana kobieta. Chwila minęła, nim rozpoznali w niej własną córkę.

Maria była nieskora do wynurzeń, oświadczyła tylko, że jej cygański mąż popełnił samobójstwo i nie ma
już czego szukać wśród tamtej społeczności.

Rodzice otoczyli marnotrawną córkę stosowną opieką, więc w niedługim czasie dziewczyna była na pow-
rót uśmiechniętą, zalotną panną. Jako że ślub zawarty w cygańskim obozie był prawnie nieważny, nie
miała statusu rozwódki, lecz „panny z incydentem”, ale mimo to szybko znaleziono jej stosownego ado-
ratora, któremu ów incydent nie przeszkadzał. Był niemłodym człowiekiem i wiele w życiu widział, wiec
nie przejmował się reputacją przyszłej małżonki, a i Maria, wbrew obawom rodziców, nie odrzuciła jego
zalotów. Nie miał co prawda gibkiego ciała oraz płomiennych oczu Milosa, za to niemałe pieniądze. Ro-
man, przyszły mąż, był starszy od niej o dwadzieścia lat, ale to nie stanowiło przeszkody.

W rok później urodziło się ich pierwsze dziecko, dziewczynka, mała płaczliwa istotka, która zmarła w
wieku dwóch miesięcy.

Wtedy nie słyszano o syndromie śmierci łóżeczkowej, wiedziano tylko, że czasem niemowlęta umierają
bez żadnej przyczyny i to może zdarzyć się każdemu. Wszyscy pospieszyli do zbolałej matki z wyrazami
współczucia, jednak, gdy w wieku czterech miesięcy zmarła jej druga córka, ludzie zaczęli szeptać, że z
Marią jest coś nie tak.

Gdy zaszła w ciążę po raz trzeci, najpierw dostała histerii, potem zemdlała, a w końcu, obejmując obron-
nym gestem brzuch, w którym łagodnie, wśród wód płodowych, balansowało nowe życie, uchyliła rąbka
tajemnicy z przeszłości.

  Milos był doskonałym kochankiem, ale leniwym i apodyktycznym mężem. Całymi dniami nie robił nic,
zajmując się swoimi męskimi sprawami, zazwyczaj pogawędkami z innymi mężczyznami, podczas gdy
na Marię spadł ciężar utrzymywania obojga.

Podobnie jak teściowa chodziła od domu do domu, opowiadając bajki na temat przyszłości każdemu, kto
położył na jej dłoni monetę. Czasem pomagała Talaithcie w kradzieżach – zajmowała uwagę ciekawej
przyszłości pani domu, plotąc banialuki, jakie tylko zdołała wymyśleć, a Talaitha myszkowała po domu.
Rzadko wracały z pustymi rękoma.

Po trzech latach bycia posługaczką i złodziejką, byle tylko zaspokoić swojego wiecznie niezadowolonego
i leniwego męża, zrobiła coś, co zatrzęsło całą społecznością cygańską.

Pewnego popołudnia, ze skupioną twarzą, ściskając w ręku kolorową spódnicę weszła na plac, gdzie wo-
kół ogniska wypoczywali mężczyźni. Podeszła do męża i bez słowa zaczęła smagać go spódnicą po
głowie, tułowiu i nogach. 

Małżonek wił się pod razami, nie tyle z bólu, ile obrzydzenia i strachu, bowiem dla Cygana być dotk-
niętym przez kobietę częścią garderoby zakrywającą jej strefy intymne, to mageripen – czysta forma ska-
lania: odebranie mężczyźnie honoru i miejsca w rodzinie i życiu społeczności. 



9

Maria machała spódnicą bez wytchnienia, do czasu, gdy na plac, z rozdzierającym popołudniowe powie-
trze krzykiem, wpadła Talaitha i wyrwała jej z ręki kwiecistą materię.

Wiedziała, że jej syn został nie tylko upokorzony, ale i skazany na samotność do końca swoich dni, bo
kontakt ze skalanym zagraża tym samym każdemu, kto zbliży się nieszczęśnika. Od tej pory nikt nie od-
waży się podać mu ręki lub usiąść przy jednym stole. Wszyscy, znajomi i rodzina będą go unikać w
obawie, by również nie zostać oddalonym z grupy.

Wiedział to również Milos, który jeszcze tego samego wieczora powiesił się na gałęzi buka rosnącego na
skraju obozu. Rodzaj śmierci nie miał już dla niego znaczenia.

W społeczności  zawrzało.  Zwołano radę  Starszyzny,  która  postanowiła  wygnać  Marię,  ta  zaś,  wy-
słuchawszy wyroku, odeszła, jak stała, z dumnie podniesioną głową, ścigana pełnym nienawiści krzykiem
Talaithy:

 Oby twoje córki przeżywszy w łonie, nie doczekały na tym świecie końca niemowlęctwa! Oby twój kobie-
cy pomiot zginął na zawsze!

Wtedy nie sądziła, by klątwa teściowej miała jakąś moc. A jednak dwukrotnie stało się właśnie tak, jak
jej życzyła. Dlatego wśród łez oświadczyła, że nie urodzi kolejnego dziecka.

Rodzice i Roman najpierw osłupieli, a potem zaczęli tłumaczyć córce, że uwierzyła w średniowieczne za-
bobony i gusła, które nie mają nic wspólnego ze śmiercią jej córek, a pozorne wypełnianie się klątwy jest
jedynie dziełem przypadku.

Sami chyba jednak w to nie wierzyli, bo jeszcze tego samego dnia uradzili, że zwiozą Marię na wschód,
do Szeptuch, rodzimych wiedźm, które podobno leczą ziołami i potrafią zdejmować uroki.

Ciążę postanowiono zachować w tajemnicy, natomiast rodzinie powiedziano, że dla podreperowania
zdrowia Maryla jedzie na kurację wzmacniającą nad morze. Maryla przyjęła pożegnalne wizyty i wy-
jechała, jednak nie nad morze, a do małej wioski, gdzie mieszkała rodzina jej męża. Miała tam pozostać
do rozwiązania.

Sześć Szeptuch czuwało nad jej ciążą, a wszystkie bezradnie rozkładały ręce, bo klątwę rozpoznały, ale
była tak mocna, że żadna z nie dysponowała odpowiednią mocą, by ją zdjąć.

W ich bezradnej obecności urodziła córkę. Szeptuchy zabezpieczyły dziecko, jak umiały, ale zaznaczyły,
że ich ochrona może być niewystarczająca. Powiedziały też, że klątwa Thalaity może stracić na sile, im
dalej córka będzie trzymana od matki.

Maria, gdy tylko wstała z połogu, zaniosła dziecko do pobliskiego klasztoru sióstr Nazaretanek. Zakon-
nice prowadziły mały sierociniec, do którego trafiały zazwyczaj dzieci będące owocem „chwil zapomnie-
nia” eleganckich mężatek i frywolnych aktorek.

Tam nie tłumacząc wiele, wręczyła Matce Przełożonej okrągłą sumkę, którą wyłożył na ten cel jej mąż i
zażądała, by w dokumentach wpisano, że dziecko zostało znalezione pod klasztorem, a jego matka jest
nieznana. Pieniądze, które zaproponowała, były na tyle duże, że mogły na jakiś czas zaspokoić potrzeby
ubogiego sierocińca, więc Matka Przełożona przyjęła je, prosząc w duchu Boga o przymknięcie oka na
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ten grzech.

Mama przerwała opowieść i oderwała wzrok od płomieni. Upiła łyk wystygłej kawy i ciągnęła dalej:

 – Zakonnice dały mi na imię Teresa. Podobno byłam spokojnym, zawsze uśmiechniętym maluchem, to-
też nie skończyłam roku, gdy znaleźli się chętni, by uznać mnie za własną córkę. Marian i Helena Kołec-
cy, ludzie, których przez całe życie uważałeś za swoich dziadków, byli czuli i opiekuńczy, dorastałam
więc otoczona miłością, nie mając pojęcia o prawdziwym pochodzeniu. Dopiero potem dowiedziałam się,
że Maria, tuż po adopcji, ponownie udała się do klasztoru, gdzie wręczyła Matce Przełożonej następną
kopertę, tym razem w zamian za ujawnienie, gdzie obecnie mieszka jej córka. Siostra szybko zmówiła
modlitwę i kopertę przyjęła, w zamian przekazując wąski pasek papieru, z odręcznie wykaligrafowanym
adresem i nowym nazwiskiem dziewczynki. Maria trzymała go w szkatułce z biżuterią, jednak z powodu
klątwy bała się do mnie zbliżyć, mimo że dawno minął okres niemowlęctwa. 

Gdy dwa dni przed ślubem wracałam do domu od krawcowej, po ostatniej przymiarce sukni, pod domem
spotkałam kobietę, która poprosiła mnie o chwilę rozmowy.

Zdziwiłam się, ale w jej smutnej twarzy było coś, co spowodowało, że się zgodziłam. Weszłyśmy do do-
mu i tam, w salonie dowiedziałam się prawdy.

Nie chciałam uwierzyć, nawet wtedy, gdy rodzice, unikając mojego wzroku, potwierdzili słowa niezna-
jomej.

Rodzice początkowo sądzili, że Maria chce wyłudzić od nich pieniądze, więc mężczyzna, którego na-
zywałam ojcem, drżącym tonem zapytał, jaka kwota wchodzi w grę. Kobieta zmierzyła go tylko pełnym
bólu spojrzeniem.

Dopiero gdy przywiozła nas do tego domu, gdzie mieszkała wówczas z mężem i starzejącymi się rodzica-
mi, a wszyscy oni potwierdzili jej historię, uwierzyłam, że to prawda. Po długich minutach konsternacji,
padło pytanie: co dalej?

 Ostatecznie - zgodnie z rodzinnym zwyczajem - postanowiono sprawę zachować w tajemnicy.

Maria pojawiła się na moim weselu i została przedstawiona jako ciotka, która wyemigrowała z rodzicami,
będąc dzieckiem, a teraz znudzona życiem na obczyźnie postanowiła wrócić do kraju. Nikt nie wnikał w
szczegóły i dla wszystkich stała się ekscentrycznym i niespecjalnie rodzinnym członkiem familii.

Gdy zaszłam w ciążę, Maria wpadła w obsesję. Przychodziła codziennie i z kształtu brzucha oraz wy-
glądu cery usiłowała odgadnąć, czy noszę w łonie syna, czy córkę. Odetchnęła dopiero gdy pokazałam jej
wrzeszczącego chłopca, z nielichym przyrodzeniem. Była bardzo szczęśliwa. Jednak krótko po śmierci
swoich rodziców, a później, Romana, któremu życie odebrał zawał serca, Maria zupełnie odsunęła się ode
mnie i ludzi, gorzkniejąc w samotności. Nigdy nie wybaczyła sobie młodzieńczego uniesienia, które na
zawsze pozbawiło ją tego, co dla kobiety najważniejsze: spełnionego macierzyństwa. Ta świadomość wy-
sysała z niej życie, ale tylko ja o tym wiedziałam.

Mama westchnęła i zamilkła.

– Dlaczego mi nie powiedziałaś? – Słowa miały kształt i smak waty, ledwo je wykrztusiłem.
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– A gdybyś wiedział, byłbyś szczęśliwszy?

– Nie wiem… Nie pozwoliłaś mi spróbować.

– Przestańcie – poprosiła cicho Lisa i zwróciła się do teściowej: – Wiem, mamo, że chciałaś dobrze. Ro-
zumiem cię i Marek też kiedyś zrozumie. Ale teraz… teraz nie możemy już nic zrobić, pozostaje tylko
pogodzić się z rzeczywistością.

– Dziękuję ci, moje dziecko. – Mama spojrzała na Lisę z wdzięcznością, a potem zawiesiła wzrok na
mnie. Był w nim smutek, wstyd, żal i wątła, jak nić babiego lata, nadzieja. – Wybaczysz mi, synu?

Wiedziałem, że tak. Lisa miała rację: bezsensem jest mocować się z przeszłością. Przynajmniej tak wtedy
myślałem. Dopiero późniejsze zdarzenia uświadomiły mi, że się myliłem.

 Wszyscy bardzo się myliliśmy.

To, czego staliśmy się świadkami, pozbawiło nas spokoju, równowagi psychicznej i… złudzeń.

Co było pierwsze? A tak, już pamiętam – ta noc, kiedy ciszę uśpionego domu przerwał huk, jakby wielka
dłoń klasnęła w ciemności.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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